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La  proprietà  di  questo  Dramma  è  dell'  autore ,  c  come  tale  po¬ 
sta  sotto  la  salvaguardia  delle  vegliatiti  Leggi. 


AL  NOBIL  UOMO 


IL  SIGNOR  PA0L0-L0D0VIC0  MARCHIÒ 


JLJopo  essere  slato  eletto  a  dirigere  le  discipline  dramma¬ 
tiche  del  Conservatorio  Reale  di  Lisbona ,  scrissi  quasi  con¬ 
temporaneamente  il  presente  dramma  che  intitolo  alla  tua 
amicizia ,  ed  I  tre  ultimi  giorni  di  un  Sentenziato,  che  to¬ 
sto  fia  sotto  9l  torchio  con  in  fronte  il  nome  del  diletto  mio 
fratello .  E  questi  due  lavori  comcchè  nati  gemelli ,  pure  sono 
tra  loro  diversi  d ’  indole  e  di  natura ,  nel  genere  e  nella  for¬ 
ma.  —  Il  secondo  rivelerà  ognora  lo  stato  di  un  cuore  ambi¬ 
zioso  di  torture  e  d 9  affanni  ;  di  un  cuore  che  ad  uno  ad  uno 
novera  i  momenti  dclV  infinito  suo  patire ,  e  mal  può  separarsi 
dagli  ameni  campi  della  vita  con  quel  marchio  d9  infamia 
che  una  durissima  legge  gli  stampò  sull9 innocente  fronte ; —  ed 
il  primo  rammenterà  mai  sempre  i  teneri  istanti  di  un9  epo¬ 
ca  fortunata ,  ma  breve , 

...  in  che  amando 
Ben  si  spende  la  vita. 

Frattanto  chi  ben  consideri  questi  due  drammi ,  quantunque 
trovi  in  essi  una  notevole  differenza  d9  azione ,  di  situazioni , 
e  sviluppo ;  nondimeno  gli  sarà  facile  di  conoscere  che  ambe¬ 
due  sono  irraggiati  da  una  stessa  luce  ....  V  amor  dei  genit  or  il! 
Si  dia  pure  alle  passioni  tutto  V  ardore  che  ponno  avere  ;  ai 
diletti  mille  volte  più  d9  intensità;  ai  sensi  ma  maggiore  ener¬ 
gia ;  si  ami  pure  l9 oggetto  amato  con  tutta  la  pietà  rispettosa 
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e  timida  e  tenera ,  e  si  supponga  il  mondo  convertito  in  para¬ 
diso  ;  quest *  amore  paterno  che  è  il  più  sublime ,  il  più  spiri¬ 
tuale,  il  più  santo  del  cuore  umano,  quello  è  infine  che  più  o 
meno  scintilla ,  ma  puro  sempre,  in  questi  due  drammatici 
lavori. 

U  uno  e  V  altro  sono  opera  di  un  cuore  che  piange  anche 
adesso  sulla  tomba  dei  genitori  -,  son  figli  di  quella  dolce 
memoria  che  mi  rende  innanzi  agli  occhi  della  mente  la  loro 
diletta  immagine  ;  e  mi  fa  udire  quel  suono ,  quella  voce , 
quell'1  armonia  soavissima  che  tramanda  il  labbro  di  un  padre, 
dicendo  —  figlio  mio  —  ed  in  ambedue,  gli  assunti  che  ho 
trattato  senza  poesia  dì  imprestito,  senza  immagini  altiso¬ 
nanti  (che  solo  si  aìoprano  per  nascondere  la  povertà  degli 
affetti  )  le  situazioni  che  più  ci  straziano  sono  prolungate  e 
disperatamente  insopportabili.  E  non  vi  sono  forse  degli  uo¬ 
mini ,  che  avidi  di  tormenti ,  si  offrono  spontaneamente  a  pa¬ 
tire  i  dolori  della  guerra,  i  flagelli  dell *  odio ,  le  intime  ago¬ 
nie  del  celibato ;  e  che  per  necessaria  ambizione  di  pianto 
ss  involgono  morti-vivi  nella  fredda  coltrice  dei  sepolcri  sen¬ 
tendosi  strisciare  sul  corpo  ancora  animato  i  vermi  distruttori 
della  dubitazione,  della  tristezza ,  della  disperanza,  e  del  sui¬ 
cidio  morale  ? 

Io  dunque  per  uno  straordinario  invincibile  disio  d’  affanni 
nel  concepire  ed  intessere  questi  due  drammi,  ho  voluto  afflig¬ 
gere  com *  era  afflitto :  e  se,  vagante  per  la  via  della  peregrina¬ 
zione,  cercai  invano  la  pace  tra  gli  uomini,  volli  che  anco  i 
miei  personaggi  provassero  tutta  la  intensità  della  sventura :  se 
gridai  contro  i  tiranni  che  soggiogano  gli  innocenti  popoli,  e 
sendo  il  mio  grido  lanciato  nel  deserto ,  fui  balzato  di  Udo  in 
Udo,  straniero  sempre  -,  volli  che  anco  i  caldi  amatori  di  li¬ 
bertà  avessero  gli  omeri  carchi  della  croce  dello  schiavo,  per¬ 
chè  apprendessero  che  un  grande  affetto  combatte  e  non  si 
manifesta  coi  clamori  ;  agita  il  ferro  e  non  vibra  la  parola  ; 
stringe  il  nemico  e  non  teme  il  morire 

Fu  egoismo,  ambizione,  pensier  malnato ?  fu,  lo  confesso  : 
ma  se  dalla  mano  dell *  attuai  società  non  sì  strappa  il  fa- 
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cile  e  delicato  pennello  di  Correggio  per  sostituirvi  quello  del 
possente  Michelangelo ,  quando  V  avrem  noi  propizia ;  quando 
tralascerà  ella  di  occultare  sotto  i  fiori  variopinti  V  angue 
astuto  che  ci  fere  ;  quando  conseguiremo  noi  di  svellerle  dal 
viso  la  maschera  che  cuopre  i  mille  tradimenti  dell*  animo  ; 
quando  potremo  svestirla  dalle  gale  e  dai  velluti  che  ornano 
questa  mummia  ancora  avida  di  ricchezza .  di  lagrime ,  di 
stragi ,  di  sangue  ;  e  quando  infine  riveleremo  al  timido 
soffrente  che  ella  non  è  il  gigante  dalle  mille  braccia  per  op¬ 
primere,  ma  bensì  il  logoro  scheltro  di  Matusalemme  per 
essere  deriso  ? 

Di  più’  V  idea  progressiva  che  sconvolge  V  attuai  società  ri¬ 
chiedeva  quest9  ordine. 

Ed  in  vero :  se  noi  esaminiamo  la  poesia  variata  ma  sempre 
una  nelle  multiformi  sue  espressioni  di  Victor  Ugo ,  di  Dumas , 
di  Niccolini ,  già  noi  non  possiamo  adattarci  a  seguire  i  mo¬ 
delli  del  bello  antico,  nè  dobbiamo  sottoporci  all ’  eterno  co¬ 
dice  penale  di  Aristotele,  lo  ammiro  la  lira  d '  Orazio,  il 
flauto  campestre  di  Teocrito  ....la  classica  opera  del  Maffei  che 
bevve  per  40  anni  i  soporiferi  ammaestramenti  del  P.  Aubi- 
gnac  pria  di  farla  di  ragion  pubblica ;  ma  assai  più  mi  allet¬ 
tano  le  arpe  romantiche  dei  Menestrelli,  ed  il  liuto  di  Dante 
di  Shakspeare ,  di  Milton,  d9  Alfieri,  dì  Schiller,  di  Monti 
col  quale  si  esprime  una  poesia  così  bella  e  sì  profondamente 
sentita  da  renderne  entusiastici  anco  i  più  freddi  partigiani 
amici  del  classicismo.  Tutti  quelli  insegnamenti,  ripeto,  erano 
belli ,  eran  buoni  :  ma  il  genio  intanto  languìa  spossato,  era 
schiavo,  moriva ;  ed  il  povero  scrittore  tirannescamente  steso  sul 
letto  di  Procuste  vi  dovea  soffrire  ogni  atroce  inquisitoriale 
tormento.  Oggi  no:  oggi  le  produzioni  greco-romane  col  loro 
corretto  stile  e  bugiardo  sentire  sono  state  immolate  come  eca¬ 
tombe  sacre  all 9  ombre  venerande  di  Shakspeare  e  dì  Milton 
dalla  mano  di  Ducis  e  di  Papi.  Oggi  la  grandiosa  statua  del- 
T  antico  rettilineo  scalpello ,  è  stata  sostituita  da  quella  che 
vede,  sente,  soffre,  e  che  cessa  d9  essere  statua,  perchè  nel  volto 
di  lei  scorgiamo  la  lagrima  ardente  che  vi  produce  T  interna 
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; procella  delle  passioni.  Oggi  infine  la  poesia  ci  svela  la  vita 
dell’  uomo  in  tutte  le  sue  sembianze;  ci  descrive  l* intima  lotta 
dell ’  anima  in  tutte  le  sue  fasi  ;  ci  ritratta  con  colori  abil¬ 
mente  disposti  r  aspetto  morale  dell’  epoca,  della  nazione,  dello 
stalo  sociale,  e  ci  scuopre  per  sino  la  misteriosa  figura  del 
popolo ,  volubile  sempre  nella  sua  felicità ,  costante  sempre  nella 
sua  disgrazia  !! 

Veneirato  di  questa  verità  che,  senza  mentire ,  è  luce  dello 
intelletto ,  avrei  dovuto  applicarla  con  maggiore  accorgimento 
a  questo  mio  lavoro.  Ma  larga,  com ’  io  desiava  non  mi  fu 
natura  d 9  appurato  gusto  e  d ’  allo  ingegno;  e  d *  altronde  a  ben 
sapere  illuminare  un  quadro,  disegnare  dal  nudo  le  figure  ivi 
atteggiate,  e  dare  al  dramma  quella  vera  espressione  che  dee 
influire  al  miglioramento  della  società,  farebbe  d 1  uopo  conoscer 
le  cause  per  le  quali  è  oggi  nuovamente  involta  fra  le  tene¬ 
bre  dei  trascorsi  tempi  di  sangue  e  di  rapina  :  lo  che  troppo 
diffidi  cosa  essendo,  io  deggio  porre  la  mia  giusta  confidenza 
nella  bontà  dei  miei  concittadini  ai  quali  presento  questo 
Dramma,  e  nella  tua  gentil  natura,  o  Lodovico,  perchè  il 
protegga .  promettendo  di  rendermi  più  degno  del  generale 
compatimento  col  darmi  a  tutt *  uomo  allo  studio  di  questo 
ramo  di  letteratura,  importantissimo  all *  illustrazione  dei  Po¬ 
poli  ed  alla  felicità  delle  Nazioni. 

Di  Lucca  il  1.  aprile  del  1849. 


Cesare  Perini 
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PERSONAGGI 


FILIPPO  MAUVERT 
CONTE  DI  HOCSTRATE 
MARGHERITA,  figlia  di 
TERESA 

DON  ALVARO  GUZMAN 
SILVA,  suo  confidente# 

KRÀMP 

ANDERLECK,  uomo  d’  armi. 

RUIGOMEZ,  vecchio  servo  del  Conte. 

Signori,  Dame,  Mascherati,  Soldati,  Paggi  ec.  ec. 


AVERBOODE-ZEVEGHEN 


Epoca  1506-7. 


ATTO  PRIMO 


IL  BARATTO  DEI  PUGNALI 

Una  magnifica  sala  nel  palazzo  del  Conte  di  Hocstrate  in  Aver - 
boode,  preparata  per  una  festa  di  donne  e  di  cavalieri  con  ma¬ 
schera,  o  senza.  Tutli  i  candelabri  sono  spenti.  Porte  laterali,  ed 
una  grande  nel  fondo,  che  conduce  ad  altra  sala  in  simil  modo  ad¬ 
dobbala.  Adornano  la  detta  sala  specchi,  intagli,  e  sculture  in  legno. 
Nella  retro-sala  si  vedono  passeggiare  delle  graziose  maschere.  Tutto 
è  silenzio. 

SCENA  I. 
anderleck,  ed  alcuni  soldati. 
anderleck  ( entrando  e  parlando  coi  soldati). 

Questa  poi  è  l’ ultima  sala,  ornata  splendidamente  come  le  altre 
che  abbiamo  visto,  e  secondo  r  ottimo  gusto  del  nostro  buon  si¬ 
gnore.  Adesso  andiameene,  perchè  noi  non  possiamo  restar  qui: 
dico  noi,  uomini  d'armi  del  sig.  Conte,  o  Bravi,  come  ci  chiamano 
in  questi  contorni  di  Averboode.  Ed  invece  di  starcene  ad  osser¬ 
vare  le  donne  smunte  che  si  sono  ingrassate,  le  piallate  che  si  sono 
gonfiate,  le  sgroppate  che  si  sono  infiancate,  le  scempie  che  si  rad¬ 
doppiano,  le  grosse  che  si  assottigliano,  le  goffe  che  si  attillano,  le 
sciatte  che  si  azziniano,  le  rugose  che  si  spianano;  e  gli  uomini  che 
si  sono  stropicciati,  rabberciati,  raffazzonati,  e  in  mille  modi  mutati 
per  comparire  o  men  bruiti  o  men  vecchi,  andiameene  dico,  a  bere 
quattro  belle  tazze  di  vino  per  celebrare  ancor  noi  il  giorno  di  nome 
del  sig.  Conte.  Via,  fuor  bruchi  ;  ( spingendoli  fuori )  olà,  e  tu  che  resti 
a  far  lì  colle  mani  giunte  come  un  boto  ?  (a  un  soldato )  via  ;  muovi 
le  gambe.  Non  mi  far  salire  in  bica!  !  (Partono  tutti). 

SCENA  II. 

MARGHERITA,  RUIGOMEZ. 

MARGHERITA 

(Entra  da  uno  degli  usci  laterali  alla  dritta  dello  spettatore. 
Ella  è  graziosamente  vestita  ,  si  toglie  la  maschera  e  dice  a  Bui- 
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&tmv2)  Ruigomez,  chiudi  quell’uscio  !  !  {Accenna  quello  del  fondo 
del  Teatro,  ed  intanto  avvicinandosi  ad  uno  specchio  vi  si  con¬ 
templa). 

ruigomez  ( Obbedisce ,  e  resta  lì  sospirando ). 
margherita  (Meravigliandosi  della  tristezza  di  luì). 

€he  cos’  hai  ? 

RUIGOMEZ 

Io  tremo  pensando  alle  funeste  conseguente  che  può  avere  que¬ 
sto  vostro  proponimento  ;  e  me  ne  duole,  me  ne  duole  per  voi, 
signorina. 

MARGHERITA 

Perchè  ?  —  Nessuno  può  sorprenderci.  Le  altre  sale  ben  posson 
contenere  i  nobili  convitali  de!  sig.  Conte,  giacché  per  ora  non 
sono  molto  numerosi  ed  il  festino  non  è  ancora  incominciato, 

RUIGOMEZ 

Sì,  ma....  non  ostante.... 

MARGHERITA 

Non  avrei  mai  creduto  che  tu  dovessi  parlarmi  cosà  dopo  averti 
fatto  palese  tutto  il  cuor  mio. 

RUIGOMEZ 

È  vero... .lo  conosco,  —  Ma  io  non  ho  altro  pensiero,  altra  cura 
al  mondo  che  quella  di  vedervi  contenta,  —  e  quel  fidarsi  così  di 
un  giovine .... 

MARGHERITA 

Filippo  non  è  capace  d’  offendermi;  ed  anzi  ( sorridendo )  mi  parla 
sempre  con  queir  effusione  confidente,  quale  suole  usarsi  fra  due 
veri  amici. 

RUIGOMEZ 

Voi  lo  conoscete  bene? 

MARGHERITA 

È  un  angelo  !  (• con  vivacità J. 

RUIGOMEZ 

Angeli  di  carne,  signorina  (  scuotendo  la  testa  )  oh  !  per  carità 
non  vi  lasciate  sedurre  dalle  false  apparenze.  Gli  uomini  non  sono 
sempre  ciò  che  dovrebbero  essere;  e  alle  volle.... 

MARGHERITA 

Ruigomez....!!  (con  serietà ). 

RUIGOMEZ 

Perdonatemi,  signorina;  io  sono  troppo  ardito,  é  vero...  ma,  se 


)(  13  )( 

doleste  comprendere  il  dolore  ch’io  provo  ogni  volta  che  mi  vedo 
obbligalo  a  contrariarvi,  ne  son  cerio,  mi  compatireste.  Figlia  adot¬ 
tiva  del  più  rispettabile  signore  che  da  molto  tempo  onoro  e  servo 
nella  qualità  di  suo  maggiordomo  e  confidente,  temo  sempre  che 
da  una  mia,  o  da  una  vostra  indiscretezza  possa  nascergli  un  di¬ 
sgusto;  e  perciò  procuro  di  allontanare  qualunque  motivo,  che . 

MARGHERITA 

Sin  ora,  cred’io,  non  aver  mancalo  ai  miei  doveri,  nè  averti  in¬ 
dotto  a  commettere  azioni  poco  onorevoli. 

RÙIGOMEZ 

....  Voi  mi  rispondete,  lo  vedo,  con  risentimento  e  mi  straziate 
il  cuore!!  Ma  non  perciò  mi  asterrò  dal  dirvi  —  esser  questa 
l’ultima  volta  che  vi  presterò  la  mia  assistenza  in  cose  che  non 
troppo  mi  vanno  a  genio.  —  Signorina,  perdonate,  perdonate  alle  pa¬ 
role  forse  un  po’  libere  che  escono  dalla  bocca  di  un  vostro  servo  : 
non  è  mia  intenzione  di  rampognarvi...  la  colpa  sarà,  in  parie... 

è  anche  mia! .  Ma  in  queste  cose  vò  piuttosto  mancarvi  al  rispetto 

che  vi  devo,  come  servo,  che  tradire  il  soave  affetto  quasi  paterno, 
che  io  vi  consagrai  sino  dal  momento  che  vi  baciava  lattante. 

MARGHERITA 

Mio  buon  amico  —  No,  io,  non  ti  darò  più  di  queste  afflizioni, 
nè  più  esporrò  la  mìa  inesperienza  ai  pericoli  che  mi  accenni.  Io 
stessa  ignoro  ciò  che  ho  fatto,  ciò  che  ho  detto,  e  quel  che  pro¬ 
misi.  Amo  Filippo,  molto,  immensamente  ;  ma  questa  sarà  l’ultima 
volta  che  io  gli  parlo  senza  consultar  prima  il  mio  benefattore. 

Calmati  ;  e  perdonami  ;  dimani  dirò  tutto  al  sig.  Conte .  dimani 

gli  parlerò  francamente  di  Filippo,  e  del  mio  ardente  amore. 

RÙIGOMEZ 

Ma  chi  è  questo  giovine  ? 

MARGHERITA 

Il  sig.  Conte  Io  conosce  perfettamente. 

RÙIGOMEZ 

È  un  Marchese  ? 

MARGHERITA 

No. 

RÙIGOMEZ 

Ricco  ? 

MARGHERITA 

No. 


2 
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RUIGOMEZ 

Dunque  ?... 

MARGHERITA 

L’amo!  !  (V  orologio  suona  le  10J.  È  l’ora.  Filippo  non  può 
lardare.  (Si  odono  tre  piccoli  colpi  all’  uscio  di  mezzo).  È  dosso  !  ! 
—  Apri  Ruigomez,  e  vigila  qui  intorno  1  (si  mette  la  maschera  e 
resta  al  lato  manco  dello  spettatore). 

ruigomez  (Apre  e  si  ritira). 

SCENA  III. 

Filippo  mascherato ,  e  detta 

FILIPPO 

Ah!  !  (togliendosi  la  maschera). 

MARGHERITA 

All  !  !  (fa  lo  stesso ,  ed  ambedue  si  guardano  senza  parlarsi). 
FILIPPO 

Margherita....  perchè  taci? 

MARGHERITA 

E  tu,  perchè  non  mi  parli?  —  Dimmi . 

FILIPPO 

Che  sei  bella,  buona,  virtuosa,  un  angelo  ? 

MARGHERITA 

Che  così  si  parli  in  Ispagna  non  me  ne  meraviglio.  È  il  regno 
degli  amori,  il  cielo  dei  poeti  ;  e  i  poeti  son  lusinghieri  ;  ma  qui.... 

FILIPPO 

Tutti  sarebber  poeti  se  potessero  ottenere  da  te  uno  sguardo,  una 
parola  sola  !  ! 

MARGHERITA 

Incontrasti  forse  qualche  bella  Musa  che  ti  inspirasse  avanti  di 
venir  qua? 

FILIPPO 

E  venni  io  per  ammirare  le  tue  graziose  amiche  e  confidenti  ? 
MARGHERITA 

Chi  dunque? 

FILIPPO 

O  mia  amala  !  Ieri  al  festino  del  Conte  di  Krentz  non  vedesti 
un  essere  dolcemente  salutato  da  lutti  i  circostanti,  c  al  cui  passag¬ 
gio  si  alzava  un  sordo  bisbiglio,  un  sussurro  di  ammirazione  ?  E 
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non  vid’io  stesso  tutti  gli  sguardi  rivolti  su  quell’angelo,  che  abbassando 
timidetto  le  palpebre  si  fece  tutto  rosso  in  viso  ?  Sgomentato,  con¬ 
fuso,  tormentato  ornai  troppo  da  un  vivo  senso  di  modesto  rispetto, 
noi  vidi  ancora  stringersi  al  braccio  di  un  anziano  venerando  a 
cui  si  diceva  «  sig.  Conte,  ella  è  per  certo  il  più  felice  de’  mor¬ 
tali  così  accompagnato  dalla  regina  della  bellezza,  c  degli  amori  ?  » 
margherita  (Con  innocente  salacità). 

Il  di  lei  nome  ? 

FILIPPO 

La  mia  adorata  Margherita  !  !  {Le  stringe  la  mano  e  V  avvicina 
al  suo  cuore). 

margherita  ( Arrossisce  e  non  osa  guardarlo). 

FILIPPO 

Oli  !  istante,  in  che  sento  nutrirsi  la  mia  della  tua  bell’  anima  ! 
Non  parlarmi...  non  parlarmi,  e  lasciami  contemplare  estatico  il 
tuo  volto.  Oh  Margherita  —  io  son  felice. 

MARGHERITA 

{Si  libera  dolcemente  dalle  di  lui  mani,  siede ,  e  dice  fra  se). 
(Ei  legge  nel  mio  cuore,  e  vi  trova  scritto  il  suo  nome  !  )  E  tu, 
mi  ami,  Filippo  ? 

FILIPPO 

Se  li  amo,  ingrata,  se  ti  amo!  Ascolta  !  [si  appoggia  alla  di 
lei  sedia).  Nulla  m’ importa  esser  creduto  un  romanziere,  come  gra¬ 
ziosamente  dice  il  sig.  Conte  ;  ma  tu  per  me,  sei  più  che  me  stesso. 
—  Sino  dalla  mia  più  tenera  fanciullezza  ebbi  sempre  un  genio  ar¬ 
dentissimo,  ma  triste  e  melanconico--  i  piaceri  del  mondo  minfa- 
stidìvano  ;  fuggìa  dagli  uomini,  e  la  solitudine  soltanto  m’innamo¬ 
rava.  All’oriente  della  vita  cominciai  a  sentire  che  mancava  qual¬ 
che  cosa  in  me....  l’amore  !!  Allora  fra  tutte  le  donne,  perdona  alla 
mia  vanità,  ne  cercai  una  che  fosse  degna  d’  essere  amata  5  che  si 
assomigliasse  a  quella  creata  nella  mia  fantasìa,  formata  dal  mio 
spirito,  animata  dal  mio  sentire,  vestita  d’amore,  e  cinta  di  una 
viva  luce:  quella  finalmente  ch’io  amava,  che  vedea,  che  cercava 
ma  sempre  invano  !  Una  voce  interna  mi  dicea  continuamente  che 
l’avrei  trovata  e  che  possedendola  sarei  stato  il  più  felice  tra  i 
mortali.  Uu  giorno  ti  vidi  ;  si  realizzò  il  mio  disegno  5  li  parlai, 
m’inspirasti  la  più  ardente  passione;  ti  amai...  ed  io  ti  delti  il 
soffrire,  ii  penare,  i  piaceri,  la  vita,  ciò  che  fui,  e  quel  che  dovrò 
essere.  Pria  d’ amarti  adorava  Iddio  soltanto  ;  adoro  adesso  —  Iddio, 
e  dopo  lui  Margherita. 
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MARGHERITA 

O’  mio  amico,  sai  qual  timore  mi  assale  ? 

FILIPPO 

Parla. 

MARGHERITA 

Temo,  che  se  la  mano  inesorabile  del  tempo  giunge  ad  alzare 
il  velo  che  nasconde  i  miei  difetti,  non  svaniscano  allora  queste  tue 
soavissime  illusioni. 

FILIPPO 

Giammai  :  so  che  ogni  cosa  può  essere  alterata  e  trasformala  dal 
tempo  ;  che  lutti  gti  affetti  svaniscono,  ma  il  mio  amore  sarà  eterno. 
MARGHERITA 

Il  sig.  Conte  ti  ama,  e  spero  che  non  disapproverà  quell’  affetto 
che  senti  per  me. 

FILIPPO 

Oh  !  Se  avvi  qualche  ostacolo  che  si  frapponga  alla  mia  felicità 
è  certamente  quest’  unica  considerazione.  —  Margherita,  tu  sei  nobi¬ 
le,  ricca  e  l’unica  erede  del  piu  illustre  magistrato  di  Hocslrate.  Io, 
in  tulle  le  parti  del  mondo  ove  risieda,  non  sono  che  Filippo  Mauvert. 
Orfano,  e  questa  parola  comprende  in  se  una  elegìa  di  pianto  — 
povero  e  tu  sai  come  in  questi  tempi  feudali  sia  disprezzata  la  ea~ 
piuma  detl1  indigente/  «=■  In  tale  stato... 

margherita  ( alzandosi ). 

In  tale  stato  mi  conoscesti,  mi  amastj,  ed  io  giurai  di  corrispon¬ 
dere  al  tuo  puro  affetto.  Quand’  io  li  vidi  la  prima  volta  non 
eri,  è  vero,  accompagnalo  dallo,  splendore,  dalle  ricchezze,  da  un 
lungo  seguito  di  amici  e  di  adulatori  ;  ma  eri  modesto,  umile 
e  insieme  scintillante  d’  onore  c  di  virtù;  quindi  il  mio  cuore  volò 
a  te  sull’  ali  dell’  amore;  e  tutto  quanto  può  esser  vagheggiato  da 
una  donna,  o  può  sedurle  1’  amorosa  fantasìa,  tutto  si  compendiò 
in  un  solo  nome  —  in  quello  di  Filippo  Mauvert  — Non  fu  questa 
una  grande  felicità  ?  Sì  fu,  ma  triste,  perchè  fra  tutti  quei  pen¬ 
sieri  di  delizie,  uno  ve  n’  era,  e  vi  è  ancora  che  mi  contrista  e 
mi  opprime. 

FILIPPO 

Quale  ? 

MARGHERITA 

O  Filippo...  dimmi,  sei  tu  ben  sicuro  (e  rispondi  come  se  fossi 
davanti  a  Dio  )  sei  tu  ben  sicuro  di  non  amare  altra  al  mondo  che 
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la  tua  povera  Margherita  ?  Tu  ben  sai  che  ella  non  ti  dimenticherà 
giammai...  e,  se  non  è  bella,  è,  ne  sii  certo,  costante  ! 

FILIPPO 

Che  dici  ?  E  vi  può  essere  sulla  terra  un  altro  cuore  così  bene¬ 
detto  dal  cielo,  così  degno  di  meritarsi  i  miei  affetti  ? 

MARGHERITA 

Non  è  sempre  il  cuore  che  ci  rende  care  agli  uomini,  credilo. 
Un  sembiante  rosato,  un  occhio  parlante,  una  bocca  ridente,  pas¬ 
sioni  esaltate  che  a  vero  dire  son  poi  rapide,  come  i  baleni  che 
solcano  il  firmamento  in  una  notte  di  estate....  tutte  queste  cose, 

10  diceva,  posson  sedurre,  ingannare  un  giovine  ardente  come  tu 
sei.  Oh  !  perdonami  Filippo:  ben  vedo  che  ti  sto  ferendo  il  cuore 
con  queste  parole;  non  tornerò  mai  più  a  ripeterle...  ma  adesso, 
che  ebbi  tanto  valore  per  cominciare  ad  esporti  i  miei  dubbi,  odi 

11  resto,  e  non  adirarti!  —  Oh!  Mauvert...  piangendo  tei  dico,  ma 

tu  sei  ancora  a  tempo  d’  abbandonarmi  !  Consulta  bene  le  forze  del 
tuo  cuore,  come  io  feci  col  mio  ;  se  credi,  o  non  puoi  amarmi  sem¬ 
pre  ;  se  la  tua  esistenza  non  è  la  mia .  deh  !  lasciami  ;  giacché 

bramerei  piuttosto  vederti  felice  e  contento  nelle  braccia  di  altra 
donna,  che  pentito  e  disamorato  al  mio  fianco  ! 

FILIPPO 

D’  altra  ?  Io  d’ altra  ?  O  Margherita,  non  proferir  più  tali  accenti. 
Io  lasciar  d’  amarti  ?  Io  che  quasi  in  tutto  il  tempo  del  festino  di 
jeri  mi  parea  aver  perduto  la  ragione  nel  vederti  corteggiata,  se¬ 
guita,  laudata,  e  da  tulli  i  giovani  desiata  come  se  fossi  —  e  lo 

sei  —  P  angelo  più  bello  della  tenerezza  e  dell’  amore  ?  —  Ah  ! 

dimmi,  non  udisti  il  suono  di  un  profondo  gemilo  che  esci  dal 

petto  di  un  mascherato,  quando  il  Governatore  li  invitò  al  ballo? _ 

( con  forza )  Oh!  che  in  questo  seno  era  P  inferno,  e  avrei  voluto... 

(ride)  sono  un  pazzo  ;  io  confesso  ;  ma  non  ostante  darei  la  metà 

del  mio  sangue,  perchè  oggi  tu  non  apparissi  al  tuo  stesso  festino! 

MARGHERITA 

Anzi,  in  questo  momento  ( con  aria  di  tristezza)  convien  sepa¬ 
rarci.  Addio;  ah!  lei  chieggo  in  nome  del  nostro  amore:  giacché 
tu  stesso  confessi  la  tua  pazzia,  non  le  dare  maggior  pascolo  con 
tristi  pensieri  !  Addio  un’  altra  volta  e  cento  altre.  Il  sig.  Conte  mi 
aspetta,  e  una  più  lunga  dimora  potrebbe  indispettirlo. 

FILIPPO 

Tu  parti  già?  La  notte  è  sì  lunga...  e  non  torneremo  a  parlarci..? 

2* 
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MARGHERITA 

Parlarci...?  Sì  ...  alla  festa. 

FILIPPO 

E  in  mezzo  a  quella  moltitudine  di  insensati,  come  potrò  diri¬ 
gerli  una  parola  d'  amore  ? 

MARGHERITA 

Ebbene....  se  posso....  tornerò  qui,  poiché  lo  vuoi  ! 

FILIPPO 

{Le  bacia  la  mano ,  e  mentre  Margherita  si  mette  la  maschera  tc 
dice  )  Addio;  è  un  sacrilegio  occultare  sotto  quella  mascheracela  un 
sì  bel  viso...  ma  siccome  vai  al  ballo...  meglio  così. 

MARGHERITA 

Non  temere;  addio;  rammentali  che  sei  tutto  per  me;  vita,  de¬ 
lizia,  speranza,  amore....  tutto:  ( chiama )  Ruigomez. 

RUIGOMEZ 

(Apre  V  uscio  di  fondo )  Signora! 

MARGHERITA 

Apri  (accenna  quello  dei  suoi  appartamenti  ;  parla  nuovamente 
con  Filippo ,  e  dice)  •  Addio,  {parte). 

RUIGOMEZ 

(Chiude  l’uscio ).  Sia  ringraziato  il  Cielo! 

FILIPPO 

Mio  buon  amico. 

ruigomez 

Signore....  che  volete?  lasciatemi;  il  tempo  vola.  Il  srg.  Conte  mi 
avrà  forse  cercato  più  volte  mentre  io  slava  da  guardia  a  qucl- 
P  uscio. 

FILIPPO» 

Vorrei  chiedervi  un  favore  ! 

ruigomez 

Quale? 

FILIPPO 

Di  accettare  questo  piccolissimo  ricordo  dalla  mano  di  uno  dei 
vostri  amici,  {dandogli  una  borsa). 

ruigomez 

Giammai!  Dio  mi  perdoni  se  la  mia  condiscendenza  è  stata  col¬ 
pevole,  e  se  noi  fu,  come  spero,  perchè  la  signorina  mi  ha  dello 
che  siete  virtuoso,  il  maggior  regalo  che  mi  possiate  fare  è  quello 
di  continuare  ad  esserlo  per  non  contaminare  il  cuore  della  mia 
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cara  figlia,  di  quella  che  ho  portalo  bambina  fra  queste  tremule 
braccia. 

(  Foce  dentro  ) 

Presto,  accendete  lutti  i  candelabri  di  queste  sale;  i  convitati  si 
aumentano  —  Ruigomez. 

RUIGOMEZ 

Vado.  ( a  Filippo)  Udiste  ? 

FILIPPO 

Sì;  rimarrò  qui  presso  per  riveder  Margherita.  [Esce  dall’uscio 
di  mezzo ,  e  restando  aperto ,  lascia  vedere  tutta  ta  relrosala  illu¬ 
minata ,  e  diverse  maschere  che  passeggiano.  Nello  stesso  tempo 
entrano  alcuni  servi  che  accendono  parimenti  i  lumi  della  presente 
sala). 

RUIGOMEZ 

Bravi:  così;  —  Chi  mi  chiamava?  —  Vado  —  Che  bella  notte! 
Che  allegria  !  Fiamminghi  e  Spagnoli  si  riuniscono  qui  come  se 
formassero  una  sola  famiglia,  una  sola  nazione  ! 

SCENA  IV. 

guzman,  silva  mascherati  precisamente 
come  Filippo ,  e  detto. 

RUIGOMEZ 

Brave  maschere:  bene,  molto  bene;  il  festino  è  delizioso;  le  belle 
amorevolissime  ;  e  la  musica  ?  Oh  !  la  musica  è  più  brillante  di 
quella  che  rapisce  gli  animi  dei  signori  francesi.  ( parte  cogli  altri 
servi). 

guzman  ( togliendosi  la  maschera). 

Per  bacco,  Silva  ;  tu  non  sei  stato  mai  in  procinto  di  perdere  la 
mia  protezione  come  in  questa  maledettissima  notte. 

silva  [togliendosi  la  maschera). 

Mio  buon  Hidalgo,  o  nobile  che  vuol  dir  lo  stesso,  e  che  mai 
feci  per  chiamare  sul  mio  capo  la  vostra  eccellentissima  collera? 

guzman 

Cos’hai  fatto?  Nulla.  Mi  hai  promesso  Roma  e  Toma;  sei  la 
causa  della  mia  orribilissima  noja!  Sei  stato  l’inventore  di  quest'abito 
così  ridicolo,  e  finalmente  non  hai  saputo  mantener  la  parola  di 
farmi  ancor  ritrovare  qualcuna  di  quelle  graziose  dame  che  incan¬ 
tano  e  seducono  anco  i  più  schivi,  e  dici  cos'  hai  fallo  ?  —  Eh  ! 
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Andiamcene.  Io  non  voglio  più  soffocarmi  con  questa  maschera  sul 
viso,  ned  essere  urtato,  e  calpestato  come  un  laico  in  mezzo  ad 
una  processione  di  demoni. 

SILVA 

Abbiate  pazienza:  ehi  va  piano,  va  lontano;  e  Roma  non  si  è 
fatta  in  un  giorno.  Aspettale,  e  vedrete.  A  penna  a  penna  si  pela 
V  oca  ! 

GUZMAN 

Forse....  v’è  qualche  speranza  ? 

SILVA 

Quale  speranza;  certezza,  realtà,  dite  piuttosto. 

GUZMAN 

Certezza  di  che  ? 

SILVA 

Non  sono  ancora  cinque  minuti,  che  ballai  un  waltz  con  una  gra- 
ziossisima  maschera,  i  cui  occhi  lucentissimi  promettono  V  amore 
il  più  esaltato. 

GUZMAN  (ridendo). 

Già,  già,  capisco  ;  hai  cominciato  ad  innamorarla  per  tuo  conto, 
ed  ora  come  accorto  cortigiano,  li  disponi  a  cedermi  ciò  che  non 
potesti  conquistare.  Obbligatissimo. 

SILVA 

In  verità,  voi  avete  molta  penetrazione  ;  ma  questa  volta  non 
è  così. 

GUZMAN 

Dunque  spiegati. 

silva  (con  mistero). 

Qui  si  tratta  di  voi,  e  non  di  me. 

GUZMAN 

Di  me  ? 

SILVA 

Sì  signore.  La  mia  bella  maschera  vi  ha  veduto,  sig.  Don  Guzman; 
è  restata  incantata  del  vostro  portamento,  del  voslro  delicatissimo 
modo  di  ballare  ;  e  siccome  è  passata  molle  volte  vicino  a  voi, 
senza  che  la  guardaste  neppure,  la  poverina,  mi  è  venuta  subito  a 
domandare  chi  eravate,  avendoci  visto  parlare  insieme  come  fratelli. 

GUZMAN 


E  cosa  le  hai  risposto  ? 
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SILVA 

Le  dissi,  ma  colla  massima  segretezza,  che  voi  siete  un  gran 
personaggio,  bello  come  il  sole,  ricco  come  una  miniera  d’  oro,... 
infine  vi  ho  fatto  passare  per  un  grande  di  Spagna,  vale  a  dire 
per  un  tantin  meno  di  S.  M.  Cattolica. 

GLZMAN 

Ed  ella  ? 

SILVA 

Ella  restò  con  tanto  d’  occhi;  ma  in  quel  momento  essendo  noi 
stali  investiti  da  un’  onda  tempestosa  di  maschere,  fui  separalo 
dalla  graziosa  mia  incognita,  già  amante  dichiarata  del  nuovo  grande 
di  Spagna,  e  felicissima  notte! 

GUZMAN 

Davvero?  Com’era  vestita?  Come  farò  per  riconoscerla? 

SCENA  V. 

Margherita  ( colla  maschera  in  mano  : 
vede  gente  ed  esclamai  ) 

Ah  !?  [In  questa  confusione  le  cade  la  maschera  che  subito  rac» 
toglie,  se  ne  cuoprè  it  t riso,  ed  esce  ), 

GIZMAN 

(  Correndole  dietro ,  e  non  potendo  raggiungerla  perché  ella  chiudo 
V  uscio).  È  una  Sirena. 

SILVA 

È  una  perla!! 

GUZMAN 

È  un  occhio  di  sole  !!  Oh!  volesse  pure  la  mia  fortuna  che 
la  ninfa  di  cui  parlammo  si  rassomigliasse  a  quella  !  Silva,  se 
fosse  dessa,  e  giungessi  a  possederla  io  li  do  un  palazzo,  un  ca¬ 
stello  con  venti  bravi,  una  foresta  per  la  caccia,  un  falco,  ed  iì 
mio  cavallo  arabo  che  vai  tanto,  quanto  1’  Escuriale  di  Madrid.  — 
Parla;  è  dessa  ?  Hai  visto  che  bel  viso  ?  era  una  rosa  !  Hai  visto 
che  belli  occhi  ?  erano  due  stelle  !  Hai  visto  che  figurelta  ?  era  una 
silfide!!  Oh!  ma  parla.  Perchè  stai  lì  come  una  statua,  osser¬ 
vandomi  con  quello  sguardo  satanico  ?  Parla,  maledetto» 

SILVA 

E  mi  promettete  la  vostra  protezione  ? 


GUZMAN 


Si. 


SILVA 

E  non  mancherete  mai  alla  vostra  parola  ? 

GUZMAN 


No! 


Badate  bene  ! 


SILVA 


GUZMAN 

Parla  maledetto  ! 

SILVA 

Ebbene;  —  Sappiate....  che  è  ella  stessa!  (Una  menzogna  di 
più  o  di  meno  non  macchia  certamente  la  nostra  coscienza^. 

GUZMAN 

Mano  all’  opra  !  —  Ma,  come  faremo  ? 

SILVA 

Si  rapisca.  I  vostri  cavalli  son  pronti. 

GUZMAN 

Sì;  perchè  diventi  pazza  come  la  tua  Teresa. 

SILVA 

Cioè,  vorrete  dire  monomaniaca  ;  perchè  Teresa  accorda  molto 
bene  il  nome  col  verbo  quando  mi  vede  in  Zeveghem,  ove  pel 
molti  nostri  interessantissimi  affari  mi  intrattengo  qualche  volta.... 
ma  torniamo  a  bomba  e,  lasciate  fare  a  me  !  (s*  avvicinano  molto 
e  parlano  sommesso).  E  per  non  tagliarci  le  legna  addosso,  pen¬ 
siamo  primieramente  al  modo  col  quale  si  possa  sapere  chi  sia, 
ove  dimora,  come  vive.... 


SCENA  VI. 

Filippo,  ha  udito  il  loro  discorso , 
si  avvicina  e  dice 


Signori  miei  ! 


FILIPPO 


GUZMAN 

Oh  !  [si  ritira  a  un  lato  del  Teatro  empi  endosi  il  viso  colla 
maschera ). 


SILVA 

Oh  !  (fa  lo  stesso f  dalla  parte  opposta ). 
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Filippo  (in  mezzo  ad  essi). 

Se  volete  sapere  il  nome  di  quella  maschera,  io  posso  dirvelo! 
(ri  toglie  la  maschera )  Ebbene  ? 

SILVA 

Molle  grazie  ;  noi  non  abbiamo  bisogno  di  uno  sconosciuto  per 
saperlo  ;  e  la  vostra  offerta  è  piuttosto  indiscreta  che  obbligante. 

FILIPPO 

Così  è  che  la  mia  buona  intenzione  vi  obbligherà  a  ringraziarmi 
più  fervorosamente.  —  La  maschera,  che  vedeste  poc’  anzi,  si  chiama 
Margherita  ;  ed  io,  Filippo  Mauvert.  Intesero  bene  ?  Filippo  Mau- 
verl,  e  Margherita.  Adesso,  miei  cari  signori,  potete  andare  a  cer¬ 
car  fortuna  in  altra  parte.  Non  mancherà  chi  venda  il  proprio 
onore  a  degli  uomini  dissoluti.  E  se  per  vostra  cattiva  sorte  insi¬ 
steste  nei  vostri  iniqui  progetti  ;  se  1'  ardire ,  il  capriccio  ,  o 
qualunque  altro  vizioso  affetto  vi  mantenessero  nella  stessa  idea, 
vi  consiglio  che  andiate  subito  a  cambiare  i  vostri  inutili  pugnali 
con  una  buona  spada,  giacche  forse  per  la  prima  volta  vi  dovrete 
battere  con  un  uomo  d’  onore. 

SILVA 

Ascolti,  sig.  Filippo,  e  perchè  mo’  ci  parla  così  panpane,  e  alla 
spianacciata  ? 

FILIPPO 

Quella  maschera  mi  appartiene. 

SILVA 

Va  benone...  Adesso  1’  ho  trovato  il  bandolo  di  tutta  questa  ma¬ 
tassa;  ma  se  ella  ha  ceduto  alle  vostre  insinuanti,  anzi  graziosis¬ 
sime  maniere,  può  essere  che  la  signora  Margherita  non  resista 
alle  nostre  magnifiche  proposte. 

FILIPPO 

Siete  un  vile. 

SILVA 

Olà  meno  foga  !  e  sappia  che  noi  siamo  persone  da  non  lasciarci 
schiacciare  le  noci  in  capo.  —  Ditemi  soltanto  se  siete  pronto  a 
battervi  questa  notte,  o  quando  vi  sieno  passati  i  fumi  della  collera. 

FILIPPO 

Armatevi  subito  di  spada  o  di  pistola;  e  per  la  vera  croce,  ve¬ 
drete  come  io  saprò  vendicare  r  ingiuria  che  mi  recaste. 

GUZMAN 

Oh!  finiamola  con  questo  ridicolo  piato!  —  Difenditi  ( snuda  lo  stile). 
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SILVA 

Signori,  per  carità  non  dimenticate  che  vi  trovale  nel  palazzo 
di  un  conte,  e  che  non  dovete  macchiarlo  di  sangue  in  una  circo¬ 
stanza  come  questa. 

GUZMAN 

Hai  ragione. 

SILVA 

Diamine,  ci  manderebber  tutti  alla  forca. 

GUZMAN 

Cavaliere,  ignoro  se  siate,  ma  pure  vi  do  questo  tìtolo  pet 
amore  del  vostro  nobile  orgoglio:  il  mio  amico  dice  bene;  non  ci 
dobbiamo  battere  in  questa  casa,  e  con  arme  ignobile.  Ma  dimani, 
in  prossimità  del  muro  del  cimitero...  alle  sette...  avete  capito? 
Alle  sette,  vicino  al  muro  del  cimitero.  Per  ora  non  vi  paleso  il 
mio  nome,  ma  faremo  un  cambio  dei  nostri  pugnali  per  ricono¬ 
scerci  1  ( eseguiscono ).  Basta;  addio;  dopo  il  duello  vedremo  poi  a 
chi  dovrà  appartenere  la  bellissima,  la  virtuosissima  Margherita 
(con  aria  beffarda). 

FILIPPO 

E  credete  che  ella  ceda  ai  vostri  empi  desideri  quand’  anco  io 
restassi  morto?  No,  venite;  e  perchè  non  vi  seduca  un’ora  di 
più  questo  scellerato  pensiero,  venite,  ripeto;  io  vi  aspetto  al  luogo 
indicato.  ( parte  per  V  uscio  di  fondo). 

GUZMAN 

Vi  seguo  ! 

SILVA 

Signore...  (lo  trattiene). 

GUZMAN 

Lasciami  !! 

SILVA 

Volete  battervi  con  un  pazzo  ? 

#  GUZMAN 

È  un  insolente  ! 

SILVA 

Insolente...  pazzo,  pazzo  tre  volte...  ma... 

GUZMAN 

E  voglio  sbrigarmene  per  entrare  nei  suoi  dritti  amorosi. 

SILVA 

Ma  no,  sentite.  Io  ho  più  esperienza  di  voi  in  queste  cose  ! 
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Fate  ciò  ch’io  vi  dico;  chiamate  i  vostri  servi,  e.,.  ( partono  per 
lo  slesso  uscio  di  fondo  proseguendo  a  parlare  ). 

SCENA  VII. 
margherita  ( entrando  con  qualche 

precauzione ). 

Filippo  è  uscito  fuori  di  se.  Quei  due  lo  hanno  seguilo  minac¬ 
ciando-,..  io  tremo  !!  Un  duello  forse...  ?  Dio  mio,  Dio  mio  !  {siede). 
Aspetterò  ancora  ;  egli  disse  che  volea  parlarmi...  tornerà...  verrà... 

SCENA  Vili. 
silva,  e  detta,  poi  alcune  maschere 
che  passeggiano  nella  retro-sala 

SILVA 

(Fingendo  esser  Filippo,  e  collocandosi  dietro  la  poltrona  di 
Margherita  senz ’  esser  visto  dalla  medesima).  Margherita!  ( sottovoce ). 

MARGHERITA 

Ah!  sei  tu  Filippo?  [vuole  alzarsi). 

SILVA 

(La  trattiene  afferrandola  pei  bracci,  e  collocandosi  in  modo  da 
non  essere  scoperto).  Ho  sfidato  quei  due  cavalieri,  che  stettero  qui 
poc’  anzi  per  vendicare  il  tuo  onore  oltraggiato. 

MARGHERITA 

Filippo...  (spaventata). 

silva  {idem). 

Vien  gente.  Avanti  di  battermi  ho  bisogno  di  parlarli.  [In  questo 
tempo  alcune  maschere ,  che  si  trovano  nella  retro-sala,  si  mettono 
in  figura  per  ballare). 

MARGHERITA 

È  impossibile. 

SILVA 

Fors*  è  1’  ultima  volta  che  ci  vedremo....  Sulla  terra.  {Alcune 
maschere  passeggiando  si  avvicinano  ad  essi). 

MARGHERITA 

Aspetta  ! . 

SILVA 

Scegli  il  luogo...  Alla  porta  del  giardino...  adesso! 
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MARGHERITA 

V’  andrò  ! 

SILVA 

Addio.  ( Fuggc .  La  musica  incomincia ,  e  le  maschere  prendono 
parie  alle  danze). 

SCENA  IX. 

CONTE,  ruigomez,  e  detti. 

RUIGOMEZ 

Osserva  attentamente  Silva  col  quale  s'  incontra  presso  l'uscio ; 
poi  si  volta ,  e  guarda  Margherita  che  si  alza  confusa ,  ed  entra 
nelle  sue  stanze  a  dritta  dello  spettatore).  Signorina,  ecco  il  sig.  Conte. 
margherita  ( Gli  fa  cenno  che  taccia ,  e  parte). 

RUIGOMEZ 

Saluta  il  Conte ,  che  entra  in  scena  accompagnato  da  alcuni 
Signori  e  Dame,  nel  tempo  che  si  abbassa  il  sipario ,  e  proseguono 
le  festevoli  danze. 


FINE  DEL  PRIMO  ATTO 


ATTO  SECONDO 


LA  PAZZA 


È  scorso  un  anno. 

Interno  di  una  casa  rustica,  le  di  cui  pareti  sono  foderate  di  le¬ 
gno.  Fra  l’uscio  e  la  finestra  che  si  trovano  nel  fondo  del  Teatro, 
vi  è  un  tavolo  sul  quale  si  vede  un  paniere.  Sul  davanti  della  scena, 
a  dritta,  altro  tavolo  antico  con  vasi  e  coppe.  Jll 9  altro  lato  un  gia¬ 
ciglio  di  paglia ,  sul  quale  vedesi  Teresa  coi  capelli  sparsi,  le  vesti 
lacere  ec.  ec.  con  in  mano  un  cordone  di  seta  col  quale  mostra  di 
volersi  stringere  i  capelli.  La  scena  è  illuminata  soltanto  da  una 
lampada  di  ferro.  Avanti  di  alzarsi  il  sipario  scoppia  un  fulmine. 

SCENA  I. 

KRAMP,  TERESA 

kramp  ( seduto  presso  il  tavolo ,  bevendo,  fumando,  c  ridendosi 
della  tempesta  che  è  nel  suo  pieno  furore ). 

T 

1  uruluntun....  Cosi,  secco  secco;  se  quel  fulmine  fosse  caduto  in 
casa  del  carnefice  di  Audenarde  ne  avrei  ben  piacere.  Non  so  per¬ 
eti’  io  aborra  tanto  quest’  uomo,  che  alla  fin  fine  è  composto  di  carne 
ed  ossa  come  me. 

Teresa  ( sta  facendo  un  mazzolino  di  paglia ). 

Ruigomez,  dammi  degli  altri  fiori  !  !  Vedrai,  vedrai  come  scorre 
limpido  il  rio  !  Questi  son  tutti  secchi  [getta  via  il  fìnto  mazzolino: 
figge  gli  occhi  innanzi  a  se;  si  alza  rapi  lamente,  e  corre  ad  ab¬ 
bracciare .  nulla :  credendo  essere  una  bambina).  Figlia...  mia 

cara  figlia. 

KRAMP 

Son  diciott’anni  che  mi  canta  sempre  la  medesima  canzone.  Di¬ 
sgraziata  madre:  chi  può  scordare  il  suo  male  alla  vista  di  tanto 
dolore  ? 
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TERESA 

Dolore  ?  (si  alza)  Perchè  parli  lu  di  dolore  ?  Chi,  com’io  ha  una 
figlia....  oh!  che  allegria;  (ride)  Ah!  ah!  ah!  Presto,  andiamo  a 
cogliere  i  più  bei  fiori  del  prato  per  ornare  i  suoi  capelli....  Por¬ 
tiamola  vicino  a  quella  fonte....  No....  piuttosto  esclamo  da  questo 
boschetto  per  riscaldarla  coi  raggi  del  sole....  e  coprirla  poi  di  seta, 
e  divorarla  coi  baci;  e  ridere,  e  ridere,  e  ridere  quando  ella  sor¬ 
ride....  Che  felicità...  Oh!  che  felicità....  (comincia  ridendo,  e  ter¬ 
mina  singhiozzando)  ah  !  ah  !  ah  !  È  la  morte....  ho  la  morte  qui 
dentro  ! 

KRAMP 

È  donna  ;  e  le  donne  non  la  fmiscon  mai  ! 

TERESA 

Si,  sì;  —  Margherita,  non  m’odi  ?  Vieni  qui  colla  tua  mamma, 
figlia,  vieni;  —  Ehm  ?  Non  può,  e  perchè  ?  Sì,  si,  adesso  lo 
rammento  !  Me  la  rubarono;  me  la  strapparono  dal  seno  cento  as¬ 
sassini  ( lampi  e  tuoni).  Gridai,  piansi...  fosti  tu...  (a  Kramp.)  Scel¬ 
lerato .  va,  fuggi;  fuggi,  o  ti  uccido .  (afferra  un  coltello  che 

trova  sul  tavolo  ov ’  è  Kramp ):  Io  ardo...  ardo...  tu  pure  devi  bruciare 
in  quest*  inferno  ov’ io  sto...  Assassino,  assassino....  ( muta  pensiero 
c  lascia  cadere  il  coltello). 

kramp  (raccoglie  il  coltello  e  lo  nasconde). 

EU  io  poi  sor»  più  pazzo  di  lei  lasciando  quest*  armi  cosi  alla  sba¬ 
raglia. 

Teresa  (con  altro  tuono  di  voce). 

Serra  quella  finestra,  Marianna;  non  vedi  come  piove  ?  Si 

potrebbe  ammalare  la  mia  povera  Margherita,  e  allora  ? .  Oh! 

nessuno  di  voi  può  immaginarsi  quant’io  l’ami!  È  mia  figlia...  la 
mia  rosa  bianca....  la  stella  del  mio  cielo....  se  non  vivessi  per 
amarla  tanto....  tanto....  che  dovrei  fare  in  questo  mondo?  (s*  ac¬ 
coccola.)  Avvicinami....  avvicinami  quell1  angelelto,  Marianna....  ch’io 
lo  vo’ coprir  di  baci!  (sotto  voce)  Ehm?  Dorme  ?  Non  la  destare.... 

no .  no .  Guarda  come  dorme  graziosa  ;  quella  manina  sì 

bianca  sotto  il  viso....  quel  vermiglio  sulla  neve...  quei  capelli  d’ oro 
e  inanellati....  e  quella  bocca,  Marianna,  come  un  bottoncin  di 

rosa .  e  tutto  ciò....  tutto  ciò  che  vedi...  è  mia  figlia  !  È  un 

amorino...  Dormi,  dormi  qui  sul  guanciale  eh’ io  stessa  ho  ricamato: 
e  voi  angioletti  che  l’accompagnate,  deh!  per  pietà  non  la  destate! 
(lampi  e  tuoni).  Oh!  non  odi?  Non  odi  ?  Scoppia  il  fulmine! 
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La  furia  della  tempesta  si  raddoppia....  Assassino,  assassino...  mi 
rubasti  una  figlia...  (a  Kramp).  Maledetto  --  no,  no....  benedetto: 
tu  mi  dai  sempre  il  pane  e  l’acqua  per  portarla  a  mia  figlia! 

KRAMP 

Pazza,  vedi  tu  queste  corde?....  O  quietati,  o  li  frusto  come.... 

TERESA 

No...  no....  già  son  buona,  sai?  Non  tornerò  mai  più  ad  esser 
cattiva!  E...  siccome  i  buoni  possono  aspirare  alla  misericordia  di 
Dio...  Ma  bisogna  pregarlo  per  altro;. .  sì...  preghiamo!  (sfingi- 
nocchia).  Padre,  e  amatissimo  Salvatore,.,  rifu...  rifugio  di  tutti  i 
mi...  di  tutti  gli  infelici...  (Si  volta  come  se  qualcuno  V  avesse 
chiamata  ).  Ehm?  Il  Conte  ?  Cosa  vuole?  (torna  a  pregare)  ...  di 
tutti  gli  infelici,  deh!  soccorri...  soccorri...  No;  così  non  va  bene, 
non  dico  bene...  (si  batte  nella  testa)  Non  me  ne  ricordo  più. 
Che  pena  !  Non  me  ne  ricordo  più:  (  si  alza ,  cambia  pensiero :  si 
getta  con  mal  garbo  sul  giaciglio  e  dice)  Ho  fame! 

KRAMP  (alzandosi). 

Lo  credo  ancor  io  !  Quella  strega  indiavolata*  son  già  dieci  ore, 
che  non  ha  bevuto  neppure  un  sorso  d’  acqua.  (  va  al  tavolo  che 
si  trova  nel  fondo  del  Teatro ,  ed  estrae  dal  paniere  un  pezzo  di 
pane  e  glieV  offre).  Prendi! 

TERESA 

(Si  scuote  alla  di  lui  presenza  ;  prende  il  pane  con  paura ,  e 
l’abbocca  come  un  cane  mastino). 

KRAMP 

Non  aver  paura,  vecchia  mia;  sii  sempre  così  tranquilla,  ed  io 
ti  tratterò  ancora  meglio.  (V  accarezza,  e  torna  a  bere).  Davvero 
che  non  avrei  mai  pensato  di  vederla  così  quieta  con  questo  bruito 
tempo.  Quando  i  diavoli  fanno  alle  zoccolate  per  aria,  nessuno  può 
tenerla!  É  una  furia!  Son  pazzi;  e  coi  pazzi,  poveretti,  ci  vuol 
pazienza,  e  frustino!  (fumando).  Se  il  padron  Silva  si  trova  in 
viaggio,  come  io  me  lo  figuro,  per  venirmi  a  visitare,  ossia  ..  sì... 
m’  intend’  io...  si  dev’  essere  ben  divertito  con  questo  temporale. 
Certamente  ;  il  tempo  è  nero,  come  il  di  lui  cuore  ! 

TERESA 

Sì,  sì,  è  meglio  destarla;.,  per  forza  !  Il  sig.  Conte  la  vuol  vedere 
«vanti  di  andare  al  passeggio...  ( spaventata ).  A!  passeggio?... 

KRAMP 

O’  cornacchia  maledetta  !  Non  può  stare  un  momento  quieta  ;sem* 
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pre  parla  di  sua  figlia  ;  é  un1  idea  che  se  le  desta  del  continuo 
nell’  anima,  e  che  la  fa  piangere,  ridere,  inferocire,  e  calmare,  e 
tutto  questo  nel  breve  spazio  di  un  minuto.  Io  vorrei  impazzire  per 
un’ora  soltanto  affine  di  sapere  da  che  derivi  quel  continuo  fanta¬ 
sticare  !  (beve)  Oh  !  ma  la  professione  che  adesso  esercito  è  ancor 
più  bella  e  sollazzevole!  Solenne,  glorioso!  proprio  di  quello  che 
bacia  e  morde  !  —  Dicono  alcuni  autori,  gli  ubriachi  sono  come  i 
pazzi  :  non  è  vero  :  gli  ubriachi  sono  come  gli  ubriachi,  e  non 
stanno  continuamente  a  ripetere  —  mia  figlia,  mia  figlia,  mia  figlia! 

TERESA 

(  Avvio mando  se  gli  )  Cos’  hai  dello  ? 

KRAMP 

Nulla  ;  sto  facendo  lunarj  per  1’  anno  nuovo. 

TERESA 

Dunque  la  rivedrò  tra  un  anno  ?  Se  è  così  ti  voglio  baciar  le 
mani  per  la  buona  nuova  che  mi  dai  !  (  cambia  pensiero  :  gli 
volta  le  spalle ,  e  guarda  in  terra  ad  una  certa  altezza ,  come  se 
vedesse  venirsele  incontro  una  bambina.  Ella  si  accoccola  per  ri¬ 
ceverla  tra  le  braccia  j.  È  dessa  !  Amor  mio  !  Oh  !  qui,  qui  get¬ 
tami  le  tue  braccina  al  collo!  Psi...  silenzio!  Ascolta,  Ruigomez, 
come  ella  parla  !  —  Tu  non  intendi  nulla  —  io  sì...  perchè  sono 
sua  madre...  e  nessuna  altra  donna  può  rilevare  da  un  monosillabo 
proferito  da  mia  figlia  un  lungo  discorso  di  tenerezza  ed  amore  ! 
Oh  mio  Dio!  se  Tesser  madre  in  terra  è  una  felicità  così  grande, 
qual  gioia  serberai  tu  ai  buoni  in  paradiso  ?  (lampi  e  tuoni )  Odi  ? 
si  avvicinano  un’altra  volta....  sono  essi...  Ecco  gli  assassini...  una 
carrozza...  io  la  vedo...  un  mostro  che  m’  insulta...  vile...  temi 
1’  ira  di  Dio  :  questa  pioggia  dirotta,  questi  orribili  tuoni,  questi 
lampi  così  infocati  annunziano  già  che  Iddio  li  ha  maledetto...  sì... 
maledetto,  maledetto,  maledetto!  (si  getta  sulla  paglia  e  vi  si  ag¬ 
gomitola  col  volto  occultato  nelle  palme). 

kramp  [stizzito). 

Il  diavolo  per  farmi  guadagnar  l'inferno  mi  ha  condannato  ad 
essere  il  guardiano  di  una  pazza  ! 

TERESA 

Ah  ! 

KRAMP 

O’ tartaruga  ;  lasciami  dormir  tranquillamente  questa  notte,  o  ti 
lego  come  si  fa  ad  un  cane  mastino. 
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Teresa  ( stringendosi  la  testa  tra  le  mani). 

Qui,  qui  sta  tutto  ii  mio  male  !  e  che  male  !  Mi  rammento  che 
non  ho  più  figlia...  che  f  ho  perduta...  perduta...  perduta...  e  non 
lio  più  niente,  niente,  niente  !  (  battono  alla  porta  della  strada 
con  qualche  violenza). 

KRAMP 

Bravo  !  sari  forse  il  mio  Eccellentissimo  sig.  padrone  !  Arriva  a 
tempo.  {Esce,  e  chiude  l’  uscio  in  faccia  alla  pazza  la  quale  cre¬ 
dendo  poter  fuggire  gli  era  andata  dietro  senza  di'ti  se  ne  accorgesse). 

TERESA 

JNon  vuol  clf  io  Io  segua.  —  Cattivo,  cattivo!  ( siede  sul  giaciglio). 
SCENA  II. 

FiLipro  mantcllato ,  e  scuotendo  il  cappello , 
kuamp,  e  detta. 

KRAMP 

Chi  siete  ? 

FILIPPO 

Buon  uomo;  mi  raccomando  alla  vostra  cortesìa.  Accordatemi  di 
passare  queste  poche,  ore  della  notte  al  coperto,  acciò  possa  sot¬ 
trarmi  a  sì  spaventosa  burrasca. 

KRAMP 

Signore...  io  non  posso... 

FILIPPO 

Vi  sarà  un  uomo  sì  crudele  nelle  Fiandre  che  neghi  V  ospita¬ 
lità?..  Noi  credo.,. 

KRAMP 

Ma  io  non  sono  il  padrone  di  casa...  e  non  vorrei... 

Filippo  ( gli  da  una  borsa). 

Oh  risparmiatemi  il  dispiacere  di  dirvi  che  io  vi  resterò  quantun 
que  voi  no!  vogliate  ! 

KRAMP 

(Chi  sarà  mai  costui?...  Mi  minaccia,  e  mi  regata...  ed  io  qui 
solo...  Eh!  basta!  sarà  quel  che  Dio  vorrà ),  (riceve  la  borsa). 
Adesso  intendo  perfettamente.  ( gli  toglie  il  cappello  ed  il  mantello). 
Son  servitore  umilissimo  di  vossignorìa,  e  del  nostro  potentissimo 
re  che  Dio  «guardi  dalle  pene  e  dagli  affanni...  quantunque  mi  di¬ 
cano  che  non  vivrà  molto  !  Pazienza  !  dei  re  ve  ne  sono  molli,  e 
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a  buon  mercato  ;  dei  Kramp  ve  n’  è  uno  solo  ;  e  perciò  salute  a 
noi  !  Vossignorìa  adunque  è  un  viandante  smarrito  che  cerca  asilo 
per  questa  notte.  Si  riposi,  e  si  metta  in  libertà.  Per  altro  esigo 
da  Vossignoria,  od  Eccellenza,  che  mi  dica,  chi  è,  da  dove  viene, 
dove  va;  e  perchè  si  è  diretto  a  questa  casa  !  —  Pazza,  al  tuo  posto! 

TERESA 

( Si  è  alzata;  si  è  collocata  al  lato  di  Filippo:  e  portando  la 
destra  alla  sua  spalla  sinistra,  poscia  toccando  V  omero  destro  di 
Filippo ,  par  che  dica )  :  Egli  è  più  alto  di  me  ! 

KRAMP 

E  la  prego  poi  a  non  volere  far  caso  delle  pazzìe  di  quella  donna... 
poveretta...  perchè  ha  perduto  il  cervello...  per  un  uomo... 

FILIPPO 

Essere  disgraziato  e  felice  a  un  tempo,  a  cui  gli  orrori  della 
vita  sono  coperti  dal  velo  dell’  insensibilità. 

TERESA  (a  Filippo ). 

Chi  sei?..  Come  ti  chiami? 

KRAMP 

Pazza  al  tuo  posto...  già  lo  dissi. 

FILIPPO 

Lasciatela  pure  !  (a  Teresa).  Dimmi:  è  molto  tempo  che  abili  in 
questa  casa  ? 

TERESA 

Oh!  no  ve’;  quantunque  dicano  ch’io  son  matta,  mi  pare  di  non 
averti  visto  mai!  —  Pazza?.,  io  non  son  pazza...  ho  tanta  memo¬ 
ria...  tanta...  tanta,  e  così  confusa!...  Tu  mi  conosci?  Uhm!  non 
può  essere...  non  può  essere...  son  già  passali  dieci  anni...  no... 
no...  cento  anni...  credo  di  averli  contati...  i  giorni...  e  i  momenti 
ancora  !  sì  :  sono  18  anni  che  peno...  cent’anni  che  non  vedo  mia 
figlia!...  Oh  devo  essere  molto  vecchia...  e  molto  brutta,  n’ è  vero  ? 
—  Se  tu  sapessi  quanto  ho  sofferto  qui,  e  qui  :  (la  mano  al  cuore 
e  alla  testa )  ma  tu  che  vuoi?  ascolta  bene  figlio  mio:  chi  li  disse 
che  questa  casa  era  abitata  da  gente  onesta...  t’  ingannò...  Se  il 
Conte  sapesse  ch’io  sto  qui... 

FILIPPO 

Qual  Conte  ? 

TERESA 

Questa  è  la  caverna  dei  lupi  e  delle  tigri.  Non  udisti  mai  parlare 
di  una  grotta  ove  tutti  i  sabati,  i  demoni  si  adunano  per  far  la 
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ridda?  Ebbene,  è  qui,  qui,  qui...  i  demonj...  per  ridere...  e  bal¬ 
lare. 

FILIPPO 

Povera  donna! 

KRAMP 

Che  povera  e  non  povera  !  Mangia,  beve,  e  dorme  col  dolce 
far  niente. 

TERESA 

Colui  che  entra  qua,  giù  non  conta  ad  altri  ciò  che  ha  visto,  nè 
ciò  che  ha  udito.  —  E  se  ha  dei  figli...  se  ha  una  figlia  come  io 
aveva...  ( piange )  odi,  ma  silenzio...  impazzisce,  come  io  sono  im¬ 
pazzita...  si  tormenta...  si  strazia...  chiama  la  morte,  e  muore...  e 
torna  a  nascere  per  morire  ancora  di  lutto,  di  affanno...  e  d’amore. 

Filippo  (a  Kramp). 

Che  dice  ? 

KRAMP 

È  una  tanlafera,  che  neppur  io  la  intendo. 

Teresa  [a  Filippo ), 

Oh!  ($’  inginocchia)  portami  via  da  questa  casa,-  fammi  la  ca¬ 
rità  di  levarmi  da  quest’  inferno  !  Io  te  lo  chiedo  per  la  tua  po¬ 
vera  madre,  per  Lui  che  è  morto  sulla  croce...  pei  tuoi  figli...  Oh 
sì  pei  tuoi  figli...  Vieni  ;  andiamo  a  proteggerli...  a  difenderli...  Se 
qui  tl  hanno  aperto  una  porta,  là  in  tua  casa  vi  scaveranno  un 
sepolcro  pei  tuoi  poveri  figliuolini  ! 

FILIPPO 

Io  non  ho  figli  !  Dissipò  questa  speranza  il  più  orribile  misfatto  ! 
Alzati...  mia  buona  madre...  alzati,  e  tranquilla  la  tempesta  de'luoi 
pensieri. 

Teresa  (si  alza  baciandogli  le  mani). 

Mi  ch'amasti  madre...  ben  lo  so...  mi  scese  fino  all’  anima  quel 
caro  accento...  Tu  mi  guardi  con  quelli  occhi  sì  pietosi?.,  mi  par¬ 
lano...  ma  che  dicono?  Brillano...  perchè?...  Perchè  brilla  il  sole 
in  cielo?  Mi  parlano  forse  di  mia  figlia?..  La  conosci  ?  Di  minuto 
in  minuto,  d’  ora  in  ora,  di  giorno  e  di  notte,  sempre  io  la  chiamo. 
Guarda:  se  mai  vedessi  un  angelo  scendere  dal  cielo  in  figura  di 
una  bambina,  di’  pure  che  quella  è  mia  figlia  !  —  L’  hai  vista  mai? 

Filippo  (sospirando). 

No  ! 
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TERESA  (  scostandosi ). 

Cattivo,  cattivo  ;  già  non  li  voglio  più  bene  !  Va  via  !  Tu  mi 
guardi  teneramente,  ma  cogli  occhi  di  una  statua!  Parti  !  —  L’udisti  ? 
(a  Kramp).  Egli  non  mi  ama  più:  Parla  e  parla,  ma  non  mi  dite 
niente  di  mia  figlia...  mi  ha  ingannalo!  Sai  cosa  devi  fare?  Casti¬ 
galo,  caricalo  di  catene,  0  ballilo  colle  funi,  come  fai  a  me  quando 
mi  vogliono  strappare  dal  seno  la  mia  figliuolina  ;  ed  io  grido... 
grido...  (a  Filippo ).  Crudele...  non  ami  mia  figlia...  ( Allonta¬ 
nandosi. ,  e  guardandolo).  Non  l’ama...  non  1’  ama...  non  l’ama! 
(«t  getta  sulla  paglia ). 

FILIPPO 

Non  posso  più  trattenere  il  pianto  (  siede  presso  il  tavolo  ). 

KRAMP 

Vossignorìa  deve  aver  bisogno  di  riposare.  Ma  prima  di  tutto, 
beviamo  un  colpetto  ;  e  vi  assicuro  che  con  questo  si  conoscono 
gli  amici  per  dar  loro  quel  che  lor  va.  Allegramente  !  ( riempie  le 
tazze)..  Dipoi  avrà  la  bontà  di  entrare  in  quella  stanza  ov’é  il  mio 
letto,  che  glielo  cedo  con  lutto  il  cuore. 

FILIPPO 

Ve  ne  ringrazio!  ma  non  posso  accettare  la  vostra  offerta. 
La  tempesta,  il  sito,  la  mia  disgrazia,  e  lutto  ciò  che  può  afflig¬ 
gere  un  cuor  sensibile  mi  terrebber  desto  tutta  la  notte;  e  perciò 
è  meglio  che  voi,  buon  uomo,  ve  ne  andiate  a  dormire  mcntr’  io 
resterò  di  guardia  a  quella  povera  infelice  sino  a  che  spunti  il 
giorno. 

KRAMP 

Come  vuole.  Beviamo  :  alla  vostra  salute  ! 

FILIPPO 

(. Prende  la  tazza  e  beve:  ma  per  atto  di  urbanità  posa  sul  ta¬ 
volo  il  pugnale  che  gli  diè  Guzmannel  1.  atto).  Alla  vostra,  [beve). 

KRAMP 

La  sete  dà  buon  bere,  ma  la  sua  parte  per  altro  bisogna  lasciarla 
anche  al  vino  —  Caspita  !  Un  bel  pugnale  ! 

FILIPPO 

Oh!  se  sapeste  quante  notti,  e  quanti  giorni  dolorosi  ho  passato, 
pensando  alla  storia  atrocissima  di  questo  ferro!.. 

KRAMP 


Sì?.. 
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FILIPPO 

Cambiandolo  col  mio,  credetti  che  fosse  il  pegno  di  una  sfida 
onorata...  e  m'ingannai!  Fu  quello  del  tradimento!  (lo  conficca 
sulla  tavola).  Scellerati  ! 

KRAMP 

Ma  chi... 

FILIPPO 

Infami  ! 

KRAMP 

Eli  via,  pensate  adesso  a  fare  un  brindisi  al  vostro  amico  Kramp, 
guardiano  di  una  pazza,  invece  di  tornare  nuovamente  sulle  cose 
passale,  e  maledicendo  piantare  il  basilico:  bevetene  un  altro  col- 
petto  che  non  vi  farà  male. 

FILIPPO 

Avendomi  detto  il  vostro  nome,  io  dovrei  manifestarvi  subito  il 
mio;  ma  perdonatemi,  caro  Kramp,  se  per  adesso  non  posso  dirvelo... 

KRAMP 

Mi  par  che  siate  un  galantuomo,  e  questo  basta  !  Alla  vostra 
salute. 

FILIPPO 

Altrettanto.  ( bevonoy 

KRAMP 

Se  non  fosse  il  vino,  io  già  sarei  diventato  una  statua  di  sale 
in  questo  maledettissimo  ritiro  !  Sentendomi  di  mal’  umore,  e  accor¬ 
gendomi  che  poco  ci  manca  per  perder  la  pazienza,  giù...  grò... 
grò...  bevo  una  tazza  o  due  di  questo  buon  vino,  adagio  adagio, 
sorseggiandolo  con  divozione  fino  ali’  ultima  stilla  !  Guardo  poi  in¬ 
torno,  e  quando  mi  avviene  di  non  aver  mandato  la  vista  a  tingere... 
allora  io  vedo  saltar  tutto  così  leggermente...  e  vedo  V  aria  smal¬ 
lata  di  stelle,  o  di  punti  fiammeggianti...  che  fa  proprio  gusto  !  Il 
vino,  mio  caro  amico,  è  un  rimedio  per  tutti  i  mali,  ed  un  rime¬ 
dio  il  più  antico,  perchè  dicesi  che  sia  antidiluviano  !  —  Nella  notte 
che  caddero  cinque  fulmini  sulla  torre  del  Castello  di  Zeveghem 
era  io  pure  maledettamente  ubriaco. 

FILIPPO 

Cinque  fulmini?  L’  avranno  atterrata...  Ehm  ? 

KRAMP 

No;  —  Non  1’  avete  mai  visto? 
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FILIPPO 

È  questa  la  prima  volta  che  passo  per  tai  luoghi.  Da  lungi  vidi 
le  torri  del  castello,  e  colà  mi  inviai  per  domandarvi  ospitalità.  11 
temporale  e  la  notte  me  lo  hanno  impedito.  Ma  il  cielo  mi  ha 
protetto  coll’  avermi  fatto  trovare  la  vostra  casa. 

KRAMP 

Nel  castello  di  Zeveghem,  sono  certo  che  vi  avrebbero  trattalo 
molto  bene,  mentre  si  dice,  che  il  proprietario  è  un  buon  signore, 
ricco,  alquanto  burbero  è  vero,  ma  di  buon  cuore.  Io  conosco  uno 
dei  suoi  bravi,  un  capo  squadra,  diremmo  noi,  che  percorre  sempre, 
e  di  notte  particolarmente  questi  contorni,  in  traccia  di  malfattori 
o  viandanti  smarriti  per  condurli  alla  presenza  di  quel  buon  ca¬ 
stellano,  che  è  capace  di  dare  a  Cesare  quel  che  è  di  Cesare. 

FILIPPO 

Come  si  chiama  ? 

KRAMP 

Dicono  che  è  un  Conte...  stanco  di  vivere  nel  gran  mondo!.. 
G  da  pochi  mesi  sta  lì  con  una  fanciulla  inferma,  a  cui  tutti  gli 
alchimisti  hanno  raccomandato  V  aria  dei  campi. 

FILIPPO 

Che  malattia  è  la  sua  ? 

KRAMP 

Ancor  non  le  ho  tastalo  il  polso,  nè  sono  il  di  lei  chimico.  Ma 
attribuiscono  quel  suo  stato  infermiccio  a  certi  amori  con  un  ra¬ 
gazzaccio,  che  poi...  m’ intendete,  bugiardo  come  uno  zingano  le 
fece  vedere  la  Luna  nel  pozzo,  e  fuggì  via  ! 

FILIPPO 

Incauta  ! 

TERESA 

No,...  no.  È  innocente.  Non  i’  uccidete  ! 

KRAMP 

Sta  sognando  :  Colei  pure  è  un  bello  originale  ! 

FILIPPO 

A  proposito:  Come  avvenne  che  questa  povera  donna  ha  perduto 
la  ragione  :  si  può  sapere  ? 

Teresa  ( alzandosi ). 

Lasciatemi...  fuggite...  assassini...  Salvatemi  la  figlia...  Ruigomez, 
per  carità...  soccorso...  soccorso! 
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Filippo  ( si  alza  e  corre  ad  essa). 

Che  ascolto!..  Ruigomez  —  Che  dici? 

Teresa  (  delirando  ). 

Oh  !  Soccorrimi  tu  almeno  :  non  vedi  quei  malfattori?..  Vogliono 
dividermi  un’  altra  volta  da  Margherita. 

FILIPPO 

Da  Margherita?..  Cielo..!  Quale  speranza...  Oh!  Provvidenza  di 
Dio...  Sarà  possibile...  Parla,  parla  poverina.  Chi  è  mai  questa 
Margherita  ? 

TERESA 

Ella... 

FILIPPO 

Ella,  ehi  ?.. 

TERESA 

Sono  diciolt’  anni... 

FILIPPO 

Che  nel  giardino... 

TERESA 

Del  Conte  di  Hocstrate... 

FILIPPO 

Fosti  rapita  da  un  infame  ! 

TERESA 

È  vero,  è  vero  ! 

FILIPPO 

E  Margherita... 

TERESA 

Era  il  nome  di  mia  figlia. 

FILIPPO 

Teresa,  Teresa...  Teresa...  (P  abbraccia  con  trasporto). 

TERESA 

Tu  piangi...  e  perchè  ? 

KRAMP 

Era  uno,  ed  or  son  due  ! 

FILIPPO 

Madre,  madre  mia!  Vieni  —  Ma,  qual  pensiero...  nel  Castello... 
in  quell’  eremo...  Cielo,  si  compirebbe  forse  la  mia  ventura?...  Nel 
Castello,  ei  disse...  ( guardando  Kramp).  Una  donzella  inferma...  un 
Conte...  pochi  mesi..-  È  dessa,  è  dessa.  Kramp,  accompagnami  al 
Castello. 


Siete  pazzo  davvero  ? 
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KRAMP 

FILIPPO 

Accompagnami  ti  dissi,  o  ti  uccido!  ( corre  a  prendere  il  pu¬ 
gnale  che  area  lasciato  sul  tavolo.  In  questo  tempo ,  battono  vio¬ 
lentemente  alla  porta  mentre  la  tempesta  comincia  di  nuovo). 
silva  ( dentro  ). 

Kramp,  Kramp  !  ( chiamando  ). 

KRAMP 

Vado,  vado!  (a  Filippo).  O’  signore,  per  carità,  si  ritiri  un  mo¬ 
mento  in  quella  stanza  !  È  il  mio  padrone  e  se  lo  trova  qui... 

FILIPPO 

No,  no  ;  voglio  escire,  e  Teresa  verrà  meco  ! 

SILVA 

Kramp  [dentro). 

GUZMAN 

Kramp  (idem). 

FILIPPO 

Cielo  ed  inferno...  Quai  voci...  Saranno  essi?... 

TERESA 

Cos1  hai?  (a  Filippo  che  medita  la  vendetta). 

KRAMP 

Per  carità;  non  mi  comprometta;  entri  là  dentro  un  istante,  e 
poi... 

FILIPPO 

Se  fossero  essi?...  Ah!  rinunzierei  all’ amor  di  Margherita  per 
bere  una  sola  stilla  del  loro  sangue  !  (Entra  nella  camera  a  dritta 
conducendo  seco  Teresa). 

KRAMP 

Manco  male,  (parte). 

silva  (dentro). 

Apri,  o  no...  ? 

KRAMP  (  idem  ). 

*  Signore,  son  qua,  eccomi...  abbia  pazienza  un  istante  !... 

SCENA  III. 

GUZMAN,  SILVA  e  detti. 

SILVA 

Maledetto  ubriaco,  ov’ eri  tu  dunque? 
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GUZMAN 

Lascialo  andare  —  Kramp,  abbi  cura  dei  nostri  cavalli,  e  torna 
qua  subito. 

KRAMP  {dentro). 

Sarete  obbedito. 

SILVA 

Che  tempo  !  Qual  notte  orribilissima  ! 

GUZMAN 

Ma  sai  tu  che  la  nostra  spedizione  amorosa  ha  un  gran  brutto 
principio?  {Nel  tempo  che  parla ,  si  leva  il  mantello  ed  il  cappello , 
la  spada  e  le  pistole ,  e  colloca  tutto  sul  tavolo  del  fondo  al  Teatro  ). 

SILVA 

Senza  paura.  Coraggio!  Qui  siamo  sicuri;  Dimani  poi...  (fa  lo 
stesso  vicino  all’  altro  tavolo^ma  resta  armato  di  spada)  pensere¬ 
mo  al  resto.  E  voi  ben  sapete  che  non  feci  mai  bucalo  che  non 
piovesse. 

SCENA  IV. 

FILIPPO,  TERESA  e  detti. 

FILIPPO 

Morte  agli  assassini:  vendetta  ! 

Silva  (spaventato) . 

Filippo  Mauvert  !  ( snuda  la  spada). 

FILIPPO 

Morte.  ( battendosi  con  esso). 

TERESA 

È  entrata  con  Filippo  ;  osserva  casualmente  le  pistole  che  si 
trovano  sul  tavolo  di  fondo ,  e  ne  prende  una  esaminandola. 

GUZMAN 

(Essendo  rimasto  al  lato  di  Silva  corre  ad  armarsi ).  Infame; 
tu  vivi  ancora  ?  —  Muori  (  a  Filippo  ) . 

TERESA 

(  Tenendo  già  in  mano  la  pistola  rivolta  verso  il  luogo  ove  ap¬ 
pare  Guzman ,  la  scarica ,  e  la  palla  ferisce  Guzman  che  cade  morto. 
Ella  fugge  spaventata  ). 

SILVA 

Infame  ! 

FILIPPO 

Mori,  mori  tu  ancora  !  ( raddoppiando  V  ira  ). 
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Teresa  (  ode  la  voce  di  Silva ). 

Silva,  il  mio  carnefice  !  .. 

SILVA 

Son  ferito...  Oli!  inferno!  {cade). 

FILIPPO 

(  Getta  via  la  spada ,  e  snuda  il  pugnale  per  ucciderlo  ).  È  un 
anno  che  vi  cerco,  scellerati.  ( s’  inginocchia  e  V  afferra)  È  un 
anno,  che  mi  nutro  di  vendetta.  Vile,  riconosci  questo  pugnale  ? 
( glielo  presenta).  Adesso,  muori,  scellerato!  {vuoi  ferirlo). 

SCENA  V. 

KRAMP,  e  detti. 


KRAMP 

Fermale  !  (  trattiene  il  colpo ,  afferrando  con  ambe  le  mani  la 
destra  di  Filippo  ) . 


FILIPPO 


Maledizione  ! 

TERESA  ( battendo  le  palme  dal  contento). 

È  murto  il  mio  assassino  —  Ora  sì,  che  po,trò  riveder  mia  figlia  ! 
( Net  calare  il  sipario  si  ode  lo  scoppio  di  un  fulmine). 


FI. VE  DEL  SECONDO  ATTO 


ATTO  TERZO 


INGANNO  E  DISINGANNO 


Antica  sala  nel  Castello  di  Zeveghtm.  Camino,  mirabilmente 
scolpito  in  legno,  con  colonne  di  marmo  nero,  cimase ,  ornati , 
pattini  ec.  ec.  secondo  la  foggia  fiamminga. 

SCENA  I. 

CONTE,  e  RUIGOMEZ 

conte  (  è  seduto  su  d’ una  poltrona). 

RUIGOMEZ 

!^ì....  rispettabile,  sig.  Conte,  voi  conoscete  Ruigomez  da  30  anni: 
conoscete  le  mie  affezioni  e  quanto  abbia  difeso  e  curato  sempre 
P  onore  della  vostra  casa.  Condiscendendo,  oggi  è  scorso  un  anno, 
ad  una  semplice  inchiesta  della  vostra  amata  pupilla,  io  non  mi 
sarei  mai  immaginalo  che  dovesse  succedere  quello  che  è  accaduto. 
Il  Cielo  è  vero  mi  ha  castigato  sin  ora  coi  rimorsi...  ha  abbrevialo 
la  mia  vita  col  dolore...  perchè  davvero  mi  sento  morire  di  giorno 
in  giorno;.,  ma  se  così  vuole  che  si  consumi  il  sacrificio...  se  dob¬ 
biamo  umilmente  sottometterci  alla  sua  volontà...  deh!  almeno... 
concedetemi  il  vostro  intero  perdono  ..  quel  perdono,  che  voi  non 
sapete  negare  a  nessuno,  quantunque  siate  stato  crudelmente  offeso  ! 

CONTE 

Si;  si...  la  solita  storia...  i  soliti  lamenti...  le  consuete  lagrime. 
Ed  io...  io  intanto  ho  perduto  la  mia  pace,  la  mia  tranquillità: 
per  essere  umano  e  generoso  cogli  altri,  il  mondo  vuole  che  si 
sia  tiranni  e  carnefici  di  se  stessi.  Bella  carità,  belli  esempi  !  Oggi... 
come  oggi...  accadde  quello  che  tu  ed  io...  sappiamo  molto  bene... 
Margherita  fu  contaminata  !...  La  di  lei  colpa  fu  involontaria,  è 
vero...  ma  la  società  P  accusa  ed  io...  la  maledissi!...  No,  no... 
Iddio  non  udì  quel  sacrilego  accento...  Le  perdonai;  le  perdono, 

4* 
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l’ho  detto...  basta!  Anche  a  te  sai  ?  —  Mi  costa...  non  Io  nego... 
mi  costa...  e  mollo!  Ma  con  te  Ruigomez  da  50  anni  siamo  amici!... 
E  Margherita  è  nata  qui...  in  questa  casa...  È  orfana  !  V  ho  ba¬ 
ciala  mille  volle  bambina...  ha  scherzato  meco  giovinetta!..  Ha 
avuto  sempre  cura  della  mia  vecchiezza...  e  le  ho  perdonato  !  Non 
nc  parliamo  più  ! 

ruigomez  (piangendo  e  baciandogli  la  mano). 

Iddio  vi  dia  salute...  e  felicità. 

conte  (  alzandosi  commosso ,  e  abbracciandolo  ) 

Ci  aj uti  Dio...  e  siamo  sempre  amici!  (siede)  asciugandosi  una 
lagrima  ). 

SCENA  II. 

MARGHERITA  e  detti. 

MARGHERITA 

t  Riccamente  vestita  con  un  mazzolino  di  fiori  che  vuol  presen¬ 
tare  al  Conte). 

ruigomez  (sottovoce  «  Margherita  ). 

Egli  è  tranquillo!  (parte). 

margherita  (con  timidezza). 

Signor  Come... 

CONTE 

Disgraziata  !...  ( Non  osa  mirarla  in  volto  ).  Dopo  aver  macchialo 
la  tua  e  la  mia  riputazione...  dopo  averli  io  perdonato...  vuoi  an¬ 
che  togliermi  il  dolce  nome  di  padre  col  quale  mi  chiamasti  sin 
ora  ?  —  Dunque  non  sono  più  tuo  padre...  sono  il  sig.  Conte,  n’è 
vero  ?• 

MARGHERITA 

O’  padre,  mio  amalo  padre  (baciandolo  in  fronte  e  presentando¬ 
gli  i  fiori  ).  È  il  giorno  del  vostro  nome. 

CONTE 

Giorno  infausto...  sventurato...  orribilissimo  giorno!  Ma  siccome 
il  cielo  mi  fece  sopravvivere  un  anno...  ancora...  e  lenì  il  mio  do¬ 
lore!...  Oh!  Iddio  li  rimuneri  della  dolce  memoria  (accetta  i  fiori 
e  trattiene  la  mano  di  Margherita ,  che  preme  al  suo  cuore).  Le 
tue  lagrime,  e  il  tuo  patimento  lanciarono  nella  lunga  notte  del 
mio  cuore  un  raggio  di  luce,  luce  santa  e  pura  di  contento,  e  di 
felicità...  Oh!  Margherita!  (sospira). 
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MARGHERITA 

Padre...  per  carità  non  mi  parlate  in  siffatta  guisa...  No...  io  non 
merito  d1  esser  trattata...  a  questo  modo  !  ( s’ inginocchia  e  piange  ). 
conte  (alzandola). 

Bene,  bene:  eceoci  a  capo  coi  soliti  piagnistei.  Lagrime..  .  sem¬ 
pre  lagrime  .... 

Margherita  (siede  al  di  lui  fianco). 

CONTE 

Non  vuol  ella  dunque  che  io....  Vuol  piuttosto  che  le  dica.... 
che  fece  benissimo  a  innamorarsi  di  un  discolo,  di  un  vagabondo?... 
Che  ancor  meglio  oprò  a  condiscendere  alle  di  lui  brame,  scen¬ 
dendo  sola  nel  giardino...  e  là,  alla  presenza  della  luna  e  delle 
stelle...  Vergogna!  —  Per  vederla  tranquilla  vuol  dunque  ch’io  torni 
a  ripeterle...  avere  io  stabilito...  fermamente  stabilito  di  voler 
fare  erede  di  tutti  i  miei  beni,  il  figlio  dei  suoi  amori  ?  Vuol  tutto 
ciò?...  Ebbene,  sappia  che  così  dev’essere!  Ma...  ( altro  tuono) 
per  carità  non  mi  affligger  più  colla  tua  tristezza  !  Io  non  voglio 
spender  più  i  miei  denari  in  medicine,  e  in  alchimisti.  Il  tuo  alchi¬ 
mista  sarò  io  5  io  sarò  tuo  padre,  il  tuo  consolatore!  Via  via,  non 
pianger  più:  quel  che  è  stato,  è  stato  !  Iddio  perdona  ;  e  se  egli  è 
misericordioso,  perchè  non  dobbiamo  esser  noi  creati  a  sua  imma¬ 
gine  ?  —  Già  vedi  che  in  questa  casa  tutti  ti  amano,  e  ti  rispet¬ 
tano  ;  e  quando  si  gode  la  stima  della  propria  famiglia,  credi  pure 
che  tutto  il  resto  è  nulla.  Lo  scandalo  involontario  è  una  nube 
che  presto  passa  !  La  critica  è  un  cane  che  abbaja,  e  non  morde 
mai  !  Piangi  tutti  i  giorni  il  tuo  errore...  questo  sì...  ma  poi  con¬ 
fida  nella  Provvidenza,  e  nel  tuo  povero  padre!  (  V  abbraccia) . 
MARGHERITA 

Voi  siete  così  buono,  così  generoso... 

CONTE 

Mi  fa  il  favore  di  finirla  con  queste  parolone  ? 

MARGHERITA 

...  Che  non  posso  fare  a  meno... 

CONTE 

Si,  si...  Hai  pianto  molto!  Ti  ammalasti...  disperai  perfino  della 
tua  salute...  e  allora?...  Oh  allora,  non  so  quel  che  feci!  Ma  pre¬ 
gai  tanto...  tanto;...  fu  un  miracolo...  fu! 

MARGHERITA  (  sospira )  . 
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CONTE 

Ascolta...  io  volea  dirti...  e  per  questo...  li  mandai  a  chiamare... 
ma  adesso?...  Che  testa...  che  memoria!  Già  non  me  ne  ricordo 
più.  Oh  !  Sentimi:  dal  giorno  che  tua  madre  fu  rubata  dal  Ca¬ 
stello  di  Averboode  ho  perduto  quasi  tutte  le  facoltà  intellettuali  ! 
Che  insulto!  Che  ardire!...  Che  tradimento  !  E  in  casa  mia!  Oh! 
piansi  molto  ;  e  adesso  pure  non  posso  risovvenirmi  di  quella  buona 
signora  senza...  eh  via!...  Oggi  sono  peggio  dei  ragazzi!  Non  so¬ 
spettare  per  altro  eh’  io  fossi  il  di  lei  vagheggino  —  no  certo  — 
ma  perchè  era  r  amica  inseparabile  della  mia  povera  Contessa... 

P  angelo  della  pace  che  sedava  ogni  più  piccola  discordia...  perch’io 
sino  dall’  infanzia  fui  —  un  pazzo  !  — 

MARGHERITA 

Povera  madre  mia  !  Forse  non  esiste  più  :  Diciotto  anni  or  sono... 

CONTE 

Diciassette,  o  diciolto  ?  —  Oh  !  La  memoria  di  un  vecchio  è 
come  un  edilìzio  rovinato  !  Non  serve  più  a  nulla  !  —  Ma  aspetta: 

( apre  una  piccola  cassetta  ov’  è  un  suo  libro  di  memorie  e  legge). 
Ecco  la  mia  vera  testa  !  —  «  Teresa  Mayer  vedova  del  capitano 
«  Werner,  amica  e  confidente  della  mia  cara  moglie,  nel  giorno  5 
«  maggio  del  1488  fu  rapita  da  quattro  malfattori  sulla  via  dei 
«  Cipressi,  mentre  tornava  dal  Castello  di  Averboode  accompagnata 
«  dalla  sua  figliuoletta  Margherita.  I  servì,  Ruigomez,  e  Marianna 
«  la  nutrice,  riuscirono  appena  a  salvar  la  bambina,  ma  non  la 
«  madre.  »  —  Per  quante  ricerche  abbia  fatto,  per  quanti  denari 
abbia  speso,  non  ho  potuto  giammai  sapere  che  sia  avvenuto  della 
tua  povera  madre. 

MARGHERITA 

Sig.  Conte  !  Mi  sembra  che  su  quelle  pagine  vi  sia  scritto  qual¬ 
che  altra  cosa. 

CONTE 

Se  crede  che  sia  il  fatai  successo...  s’  inganna.  Vi  sono  delle 
disgrazie  così  fiere,  che  non  bisogna  tramandarle  alla  posterità... 
Intende,  signora  Margherita,  intende  ? 

MARGHERITA 

È  vero  ;  perchè  restano  scolpite  nel  cuore  ! 

CONTE 

In  questo  caso  io  non  ho  cuore,  nè  voglio  averlo  (  silenzio  ). 
Guarda  un  po’  alla  finestra  che  tempo  è  ;  ( Margherita  si  alza ,  cd 


)(  45  )( 

egli  si  asciuga  una  lagrima).  Quesla  ragazza  ha  una  abilità  per 
farmi  piangere . 

MARGHERITA 

Il  cielo  è  limpidissimo!  (presso  il  balcone ). 

CONTE 

Meglio  cosi  ! 

margherita  ( tornando  a  sedere  e  guardandolo). 

(Ha  pianto). 

CONTE 

/Indovina  V  espressione  di  Margherita ,  e  le  risponde  indiretta 
mente).  Vi  sono  delle  lagrime  che  rinfrescano  il  cuore,  —  ed  al¬ 
tre  che  lo  accendono  ! 

MARGHERITA 

(Misera  !)  —  ^ cambiando  tuono).  Infelici  coloro  che  si  trovarono 
esposti  alla  burrasca  della  scorsa  notte  fra  questi  luoghi  alpestri  e 
solitari. 

CONTE 

Non  sono  poi  così  alpestri  ne’ solitari  come  dici  :  perchè  là  in 
basso  vi  è  la  nostra  fattoria  ;  a  poca  distanza  la  famosa  taverna 
del  Can  d’oro;  e  sul  monlieello  dell' Acqua-fredda  vi  è  la  casa  di 
quel  montanaro...  A  proposito,  sai  cosa  mi  disse  Anderlek  ?  Dice 
che  là  dentro  v’  é  una  pazza,  figlia  di  un  gran  signore,.  .  (  Mar¬ 
gherita  sospira).  Ben  vedi,  che  se  qualcuno  fosse  stalo  in  cammino 
per  assistere  alla  coronazione  del  nuovo  Imperatore  Carlo  V,  sareb- 
besi  ricoveralo  in  alcuno  dei  suddetti  luoghi,  e  Anderlek  gli  avrebbe 
condotti  al  castello. 

MARGHERITA 

È  vero,  è  vero  ! 

CONTE 

Chi  avrebbe  mai  detto,  che  quello  scapato  spagnolo  fosse  poi  in¬ 
nalzato  ad  occupare  il  più  gran  trono  dell’Europa ...  e  dominare 
nello  stesso  tempo  due  Nazioni  così  ricche  e  potenti:  alzarsi  la 
mattina  dal  letto,  e  trovar  sul  capezzale  uno  scettro  ed  una  corona 
imperiale:  esser  padre  di  popoli  che  non  conosce....  Eh  eh!  se¬ 
gno  evidente,  che  per  fare  il  mestiere  del  re,  o  vi  vuol  poca  te¬ 
sta,  o  nessuna  !  Tutte  queste  sono  belle  cose,  ma  per  me  non  le 
invidio  davvero  !  No,  no.  Quello  che  oggi  desidero  ardentemente 
è  di  vivere  in  pace,  facendo  il  bene  che  comanda  Iddio  —  e  di 
saperti  contenta.  (Alzandosi) .  Vieni,  andiamo  a  passeggiare  un  po’ 
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nel  giardino.  —  Già  m’immagino  cos’ avrai  fatto...  oggi...  coi  miei 
feudatari,  e  vassalli  !  —  Il  tuo  cuore  fu  sempre  buono,  buono, 
buono...  ma  la  testa...  ( chiama )  Ruigomez  ?  —  Non  puoi  immagi¬ 
nare  quant’ egli  li  ami...  il  povero  vecchio  !  Voglio  domandargli  se 
Anderlek  è  tornalo  ancora  dalla  sua  notturna  spedizione  ( chiama ) 
Ruigomez?  Per  bacco,o  è  divenuto  sordo,  o  ha  mandilo  ad  accon¬ 
ciare  gli  orecchi!  Andiamo  noi...  Vieni,  figlia  mia.  Vuoi  accompa¬ 
gnare  questo  giovinetto  di  sessant’  anni  ?  Dammi  il  tuo  braccio, 
così...  (s’incammina). 


SCENA  IL 
ruigomez  e  detti. 

RUIGOMEZ 

Sua  Eccellenza  ha  chiamato  ? 

CONTE 

Sì  signore:  l’ho  chiamato  già  due  volte;  e  non  avendo  il  pia¬ 
cere  di  vederlo  comparire,  venivamo  da  lei. 

RUIGOMEZ 

Ma  signore... 

CONTE 

Animo,  cominci  ancor  lei  a  stizzirsi,  a  piangere  :  prenda  esempio 
da  questa  signorina  !  Poi  pianga,  mi  domandi  perdono  come  fece 
un  anno  fa...  si  rammenta  ?  E  mi  costringano  sempre  a  passare  per 
un  burbero,  per  un  basilisco...  quando  (con  tenerezza)  io  sento  che 
non  v’ha  cuore  al  mondo  come  il  mio  che  vi  ami  tanto  (gli  ab¬ 
braccia). 

RUIGOMEZ 

Mio  caro,  mio  amato  amico  e  signore  ! 

margherita 

Mio  padre  ! 

CONTE 

Dimmi  Ruigomez,  è  occorsa  nessuna  disgrazia  fuori  o  dentro  del 
castello  ? 

RUIGOMEZ 

Nessuna  !  Anderlek  solamente  ha  detto  che  stando  di  guardia 
sulla  torre  del  castello  ha  udito  lo  scoppio  di  un’  arme  da  fuoco 
verso  la  casa  del  montanaro,  e  subito  vi  è  accorso  colla  sua  gente. 
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CONTE 

Ladri...  ladri  forse  !  Oh  !  ma  si  sono  ingannati!  Il  miglior  mo¬ 
bile  che  si  vede  in  quella  casa  è  una  pazza!  ( Margherita  trema 
involontariamente  )•  Non  aver  paura  figlia  mia,  no;  E  se  Anderlek 
li  può  catturare,  non  sperino  eh’  io  gli  perdoni.  Nessuno  di  voi  al¬ 
tri  due  ardisca  di  intercedere. per  questa  canaglia;  udiste?  Voglio 
domandare  al  nuovo  Carlo  V.  che  mi  faccia  Governatore  delle  Fiandre 
(ride).  Chi  sa  che  non  scoprissi  molti  ladri  di  strada,  e  molli  anco 
di  Stalo  !...  E  mi  rammento  ancora,  che  se  avessi  il  bene  di  tro¬ 
vare  un  tal  sig.  Filippo...  Mauvert...  (con  rigore). 

MARGHERITA 

Perdono  signo...  Padre  mio! 

CONTE 

Hum  !  Hai  ragione  Margherita  !  Questa  volta  poi  tocca  a  me  a 
dimandarti  il  perdono  !  Mi  è  scappato  quel  nome  di  bocca  senza 
pensarvi  !  Poveretta  !  Ti  offesi,  è  vero  ?  Ma  senti:  ciò  che  dtssi, 
dissi.  Nel  momento  più  pericoloso  della  tua  malattia,  io  li  annun¬ 
ziai  che  se  Filippo  esisteva  ancora,  e  mi  fosse  venuto  a  dare  una 
soddisfazione  del  reo  successo,...  io... 

SCENA  III. 

ANDERLEK 

Sig.  Conte,  sig.  Conte  (dentro). 

RUIGOMEZ 

La  voce  di  Anderlek  ? 

CONTE 

Che  entri.  Che  venga...  già...  già!  i 

MARGHERITA 

Io  tremo  !  Che  sarà  ? 

RUIGOMEZ 

Anderlek,  Anderlek...  ( chiamandolo  ), 

ANDERLEK 

Pronto. 

CONTE 

Parla,  che  avvenne? 

anderlek 

Io  ed  i  miei  bravi,  voglio  dire,  i  miei  bravi  ed  io  ci  eravamo 
incamminati  verso  la  casa  del  monticcllo,  quando  essendovi  già 
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presso,  incontrammo  un  giovine  fuggente  scappellalo,  smantellalo,  c 
armalo  di  un  bellissimo  pugnale,  che  trascinava  seco  una  donna, 
la  quale  giudicammo,  giudichiamo,  ed  è  certamente  la  Pazza  !  Non 
si  dice  un  amen ,  nè  si  scrive  un  i  od  un  o  così  presto  coni’  io 
dissi  —  Alto  là  !  —  ed  i  miei  bravi  in  meno  di  un  batter  d’  occhio, 
in  un  baleno  gli  furo  addosso...  arrestandolo  !  —  Egli,  allora,  fer¬ 
mandosi  così  su  due  piedi,  propriamente  come  una  statua  —  disse  — 
«  Buona  gente;  se  siete  servi  del  sig.  Conte  d’Hocslrate,  fatemi  il 
piacere  di  accompagnarmi  al  suo  castello  »  —  D’accordo!  —  E  senza 
altre  parole,  gli  diressi  a  questa  volta,  mandando  io  per  altro  quat¬ 
tro  uomini  a  guardia  della  casa  disabitata  ! 

CONTE 

E  dove  sono  questi  infelici  ? 

ANDERLEK 

Qui  presso  !  Abbia  giudizio  nell’  interrogare  il  giovine  perchè 
mi  sembra  che  anch’  egli  abbia  perduto  il  cervello. 

RUIGOMEZ 

Vado  a  introdurli. 

CONTE 

Aspetta;  —  Margherita,  tu  prenderai  cura  della  povera  demente, 
inentr’  io  saprò  chi  sia  il  di  lei  conduttore  ;  Anderlek,  la  pazza 
negli  appartamenti  di  mia  figlia.  Ruigomez,  qui  lo  straniero. 

MARGHERITA 

Cielo,  io  non  so  perchè  mi  senta  così  turbata  (  entra  nelle  ca¬ 
mere  a  dritta  ). 

ANDERLEK 

Sempre  fui  un  grand’uomo,  io:  (esce  dall’  uscio  del  fondo). 

RUIGOMEZ 

Volo  a  servirvi.  ( segue  Anderlek). 

CONTE 

Oh!  vediamo  un  po’ cos’ è  accaduto  in  quella  casa  misteriosa! 
Per  bacco...  non  vengono  ancora  ?...  Ebbene? 

ruigomez  (dentro). 

Che  vedo  mai  ?  (con  forza). 

CONTE 

Che  sarà?...  Ruigomez... 

RUIGOMEZ 

Aspettate  un  momento...  (dentro). 


/ 
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CONTE 

Ruigomez,  Ruigomez  (  impaziente  ). 

ruigomez  ( entrando  spaventalo). 

Sig.  Conte.., 

CONTE 

Che  avvenne?.., 

RUIGOMEZ 

Sappia...  oh  !  Se  sapesse... 

CONTE 

Parla... 

RUIGOMEZ 

Se  sapesse...  Egli  viene! 

SCENA  V. 


Filippo,  e  detti. 


CONTE 

Filippo  ?!  (  con  grido  di  terrore  ). 

Io  stesso  ! 

FILIPPO 

Infame  ! 

CONTE 

Sig.  Conte... 

FILIPPO 

Scellerato  ! 

CONTE 

E  qual  delitto  ? 

FILIPPO 

Ambi  il  sappiamo  ! 

CONTE 

Ruigomez,  ritirali, 

RUIGOMEZ 

Che  vuol  fare,  sig.  Conte? 


CONTE 

Ritirati  ( minacciandolo ). 

RUIGOMEZ 

No,  no...^mi  permetta! 

CONTE 

Ritirati  stolto. 

RUIGOMEZ 

{È  spinto  fuori  dal  Conte ,  il  quale  serra  tutti  gli  usci) 
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FILIPPO 

Una  sì  strana  accoglienza  dopo  tante  disgrazie... 

CONTE 

Assassino  ! 

FILIPPO 

Sig.  Conte,  voi  stesso  permetteste  a  Margherita  di  amarmi,...  ed 
io  ammirando  le  di  lei  virtù.., 

CONTE 

Bel  modo  di  ammirar  la  virtù,  commettendo  il  più  inaudito  misfatto. 

FILIPPO 

Io?... 

CONTE 

Si,  un  misfatto  atrocissimo,  orrendo  ! 

FILIPPO 

Ma  signore...  io  sono  innocente. 

CONTE 

Siete  un  impostore. 

FILIPPO 

Signor  Conte...  so  di  essere  in  casa  vostra,...  ma  non  per  questo 
vi  concederò  mai  il  diritto  di  vituperare  così  la  mia  riputazione. 

CONTE 

Yi  ho  dello  che  siete  un  impostore  ;  aggiungo  adesso  che  siete 
un  vile, 

FILIPPO 

Yendetta  J 

CONTE 

Vendetta  !  (  apre  uno  stipo  •  vi  prende  due  pistole  e  le  pone  sul 
tavolo).  Ecco  due  pistole!  Pensavate  forse  che  io,  logoro  dal  tempo 
e  più  dagli  affanni,  non  avessi  nè  sangue  nè  forza,  od  il  mio  cuore 
non  si  accendesse  a  veementissimo  furore  ?  V’  ingannaste  !  Questa 
mano,  sia  che  diriga  al  vostro  petto  la  mira  di  una  pistola,  q  la 
punta  di  una  spada,  piombo  o  ferro  andrà  tutto  a  nascondersi  nel 
vostro  vilissimo  cuore  !  Scegliete  •  una  di  quelle  pistole  è  carica; 
P  altra  nò,  scegliete  J 

FILIPPO 

Ma...  sig.  Conte... 

CONTE 

Tutto  dipende  dall’evento,  tutto  è  fortuna  in  questo  mondo’ 
Se  le  conseguenze  del  vostro  delitto  non  si  fossero  palesate,  io 
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forse  avrei  abbracciato  un  seduttore  senza  saperlo.  Avrei  impresso 
sulla  fronte  di  un  empio  il  bacio  dell’  amicizia.  Iddio  noi  volle;  pa¬ 
lesommi  il  vostro  misfatto,  e  pronto  a  vendicarmi,  già  vi  dico  non  poter 
noi  vedérci,  nè  Vivere  nello  stesso  tempo  in  questo  mondo  !  Uno 
solo  vi  dee  restare  !  Scegliete. 

FILIPPO 

Io  non  tremo  ;  questa  è  la  mia  pistola  ! 

CONTE 

E  questa  è  la  mia.  (afferrano  ambi  una  pistola  ). 

FILIPPO 

Partiamo  ! 

CONTE 

No  ;  in  questa  sala  istessa... 

FILIPPO 

Qui  ?..  E  Margherita  ? 

CONTE 

Dio  è  giusto  ;  c  mi  farà  versare  il  sangue  di  un  uomo  che  Mar¬ 
gherita  odia  ed  aborre. 

FILIPPO 

Che?...  Incauto!...  Che  diceste?...  Margherita  mi  aborre?...  Ed 
io  che  brancolando  sórsi  dal  sepolcro...  per  rivederla...  porgetemi 
ai  vostri  piedi,  e  far  mio  il  tesoro  che  m’  era  stato  promesso... 
Oh  !  voi  \*  ingannate...  Mi  opprime  la  vostra  ingiustizia,  rni  op¬ 
prime  l’obbrobrio  che  lanciaste  sul  mio  capo...  .  ma  il  disamore 
di  Margherita  mi  annulla  e  mi  uccide. 

CONTE 

Giustizia,  e  vendetta  !  Scellerato,  in  guardia  ! 

FILIPPO 

No,  no  ;  giammai  !  (  s’  inginocchia ). 

CONTE 

Oh  !  più  vile  di  quel  che  io  ti  credeva  !  Muori  ;  (  dà  fuoco  alla 
pistola  :  era  la  vuota  ;  la  scaglia  al  suolo,  e  dice  presentando  il 
petto  ).  Tu  adesso,  tu  ! 

FILIPPO 

(Esita,  poi  risoluto  e  nobile  posa  la  sua  pistola  sul  tavolo ). 
Vecchio  delirante  ;  quand’  io  vi  domando  perdono  di  un  errore 
tanto  comune  alle  anime  sensibili  ed  elevate,  ardite  ancora  insi¬ 
stere  nelle  vostre  sanguinarie  determinazioni  ?  — ■  Signore,  giacché 
la  sorte  mi  ha  fatto  padrone  della  vostra  vita,  voglio  sapere... 
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CONTE 

Che  mai  ? 

FILIPPO 

Fra  noi  vi  dev’  essere  qualche  equivoco.  Le  vostre  parole  sono 
così  coniuse...  ed  oscure... 

CONTE 

Ah  !  (u  vuoi  eh1  io  stesso  ripeta  la  storia  del  tuo  orribile  mi 
sfatto  ?  —  Ascoltami  !  —  Sono  20  anni  che  adottai  Margherita  per 
figlia  ;  e  particolarmente  dopo  esserle  stata  rapita  la  madre,  io  viep¬ 
più  T  amai... 

FILIPPO 

Sig.  Conte,  sappiate  che... 

CONTE 

Ascoltami,  io  dissi  j  —  L’  amai  --  Ed  ella  sola  dovea  ereditare 
lutto  il  mio  patrimonio  !  Il  sogno  di  tutte  le  mie  notti,  il  pensiero 
unico  della  mia  mente  era  quello  di  maritarla  ad  un  giovine  non 
ricco,  ma  virtuoso!  Questo  giovine  si  presentò  a  Margherita,  ma 
non  era  virtuoso... 

FILIPPO 

Ma... 

CONTE 

Non  era*  ti  ripeto  ^  perchè  avido  della  mia  fortuna  immaginò  di 

assassinarmi  col  darmi  un  gravissimo  affanno  -,  e  cosi  fece  !  In  una 
festa  da  ballo  celebrala  nel  mio  giorno  di  nome,  egli  ottenne  di 
parlare  da  solo  a  solo  coll1  incauta  donzella.  La  sedusse,  le  con¬ 
fuse  la  mente,  le  ammaliò  i  sensi  ;  e  dopo  un  altro  abboccamento 
rapido,  interrotto  sempre  dal  sopraggiungere  delle  maschere,  la 
convinse  a  chiuder  gli  occhi  su  tutti  i  più  sacri  doveri,  e...  dicen¬ 
dole  di  più,  che  dovea  battersi  in  duello... 

FILIPPO 

Avanti,  avanti...  ( impaziente  ). 

CONTE 

La  misera  confusa,  spaventata,  delirante  non  voleva  condiscen¬ 
dere...  ma  il  perfido  annuziandole  la  sua  vicina  morte,  le  strappò 
I1  incauto  consentimento  di  andarlo  ad  aspettare  ove  più  folto  era 
il  boschetto  del  giardino:. ..  e  là...  ad  un’ora  dopo  mezzanotte  del 
dicci  marzo  dell’anno  scorso  fu  commessa  la  più  grave  nequizia.  L’im¬ 
prudente  giovinetta,  tuli’  amore  e  innocenza,  appena  scòrse  il  suo 
amante,  agitala  dai  rimorsi,  vinta  dalla  ^paura.  temendo  esser  sor- 
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presa...  fu  abbandonala  dal  suo  angelo  guardiano:...  cadde,  cadeva... 
priva  di  sensi;...  e  quell’ empio... 

FILIPPO 

Che  mai  dite? 

CONTE 

E  quel  mostro  sfidando  l’ira  del  cielo,  impaziente,  cieco,  furioso 
strinse  al  petto  il  quasi  cadavere  dell’ infelice,  e  consumò  il  più  nero 
atroce  infernal  misfatto. 

Filippo  (  disperatissimo  ). 

Sig.  Conte,  sig.  Conte,  uccidetemi  per  carità. 

CONTE 

Silenzio. 

FILIPPO 

Ella  sola  è  colpevole  ;  io  no  ! 

CONTE 

Come  ?  Tu  non  parlasti  a  Margherita  ?  Non  le  dicesti  «  Mi  vado 
a  battere  con  un  Grande  di  Spagna,  ricco,  polente,  la  cui  famiglia 
vendicherà  la  sua  morte,  s’  io  1’  uccido  ? 

FILIPPO 

No,  no  :  nella  tremenda  notte  di  cui  mi  parlate,  io  incontrai 
nella  vostra  casa  due  individui  mascherati  come  me,  i  quali  tra¬ 
mavano  di  rapir  Margherita.  È  vero  ch'io  gli  provocai,  li  minacciai, 
mi  sfidai  con  uno  di  essi  ;  ma  dopo  alcuni  istanti  eh’  io  1’  atten¬ 
deva  al  silo  convenuto,  nulla  temendo  di  quattro  uomini  armati 
che  qp  passarono  a  lato,  fui  repentinamente  assalito,  ferito,  e  la¬ 
sciato  privo  di  sensi  immerso  nel  proprio  sangue. 

CONTE 

Dio  mio  che  ascolto  !...  Filippo,  Filippo... 

FILIPPO 

AH’  alba  un  cuor  pietoso  mi  soccorse;  mi  trasportò  alla  sua  casa, 
e  dopo  tre  giorni,  tre  giorni  di  prolungata  morte,  rieovrando  la 
ragione,  inviai  un  messaggero  al  vostro  Castello  annunziandovi  l’or¬ 
ribile  successo.  O  m’ingannarono,  o  voi  lo  faceste  arrestare;  il 
fatto  è  che  non  seppi  più  nulla  della  vostra  famiglia;  c  solo  dopo 
un  mese  in  che  mi  sembrò  avere  bastante  vigore  per  venire  al 
vostro  palazzo... 


5* 


Io  n’  era  partito... 


CONTE 
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FILIPPO 

È  vero..  .  precipitosamente.  La  disperazione  e  la  rabbia  mi  apri¬ 
rono  di  nuovo  la  ferita  mal  cicatrizzata.  Eccola  (la  scuopre  )  un 
pollice  più  alto,  e  lo  stiletto  degli  assassini  andava  dritto  al  cuore  — 
Per  altri  quattro  mesi  dovetti  allora  curarmi  ;  ma  non  resistendo 
più  al  desìo  della  vendetta,  mi  congedai  da’  miei  pietosi  ospiti,  e 
volai  in  traccia  di  Margherita,  e  dei  miei  nemici,  perchè  tanto 
1’  amore  quanto  la  vendetta  spronavano  il  mio  cuore.  E  gli  trovai 
i  miei  barbari  assassini  ;  e  mi  avventai  sovr’  essi  ;  e  P  assassinato 
pagò  il  suo  debito  all’  assassino,  bagnandosi  del  loro  sangue... 

CONTE 

Filippo,  Filippo,  lasciami  respirare...  non  posso...  non  resisto  a 
tante  e  sì  contrarie  sensazioni!...  Filippo...  tu  innocente?...  Ah... 
io  non  dovea  aver  bisogno  di  tante  prove...  per  amarti... 

FILIPPO 

...  E  voi  adesso  mi  dite...  che  un  uomo  parlò  con  Margherita... 
clic  Margherita  commise...  Maledizione  !  maledizione,  maledizione  f. 

CONTE 

Oh  T  calmati,  non  far  più  doloroso  il  tuo  tormento... 

FILIPPO 

Margherita...  vile...  in  faccia  agli  uomini  ?  (  con  tuono  di  voce- 

sempre  crescente  ). 

CONTE 

Non  mi  obbligare  a  gettarmi  ai  tuoi  piedi...  per  supplicarti. 

FILIPPO 

Margherita...  un’  empia  che  ha  tradito  il  mio,  ed  il  suo  onore  ?... 
( idem ,  senza  rispondere  al  Conte). 

conte  (inginocchiandosi ) . 

Eccomi  ai  tuoi  piedi...  perdona... 

FILIPPO 

Ma  ella  non  godrà  del  suo  trionfo... 

conte  (  gridando  ) - 

Pietà,  pietà. 

FILIPPO 

lo  ini  presenterò  al  di  lei  cospetto... 

CONTE 

Filippo  vuoi  uccidermi?... 

FILIPPO 

E  le  dirò,  tu  sei,...  Ma  che  dirle?...  Non  v’ è  nell’inferno  un 
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nome  che  esprima  cotanta  infamia!  (  fuori  di  se  affatto).  O’  Mar¬ 
gherita,  non  apparirmi  innanzi  in  questo  momento;...  io  tremo... 
fremo...  ardo...  ho  sete  di  sangue...  ho  bisogno  di  sangue... 
margherita  (  dentro  ). 

Filippo,  Filippo...  ( battendo  alla  porta).  Apra  signor  Conte... 

FILIPPO 

Cielo  e  inferno!  (  Fugge  a  un  lato  del  teatro :  convulso  brandisce 
il  pugnale ,  e  dopo  un  breve  istante  esclama  ).  Muoia  la  scellerata. 
( Si  precipita  verso  V uscio). 

CONTE 

Arrestati...  o  svenami...  [  si  colloca  presso  V  uscio  e  presenta  il 
petto  ). 

FILIPPO 

Scostatevi,  l’impongo. .. 

margherita  (  dentro  ). 

Filippo,  Filippo  (  la  porta  si  apre  ). 

SCENA  VI. 

MARGHERITA,  RU1GOMEZ,  TERESA  e  detti. 
MARGHERITA 

Sei  tu,  sei  tu?...  (  Vuol  gettarsi  ai  piedi  di  Filippo ,  ma  il  Conte 
la  trattiene  ). 

CONTE 

Salvati. 

FILIPPO 

(  Assalito  da  una  furiosa  convulsione  ).  Empia....  m’ingannò.... 
(  cade  su  d ’  una  poltrona ,  e  se  gli  scuopre  la  camicia  insanguinata 
nel  sito  della  ferita ). 

Teresa  (  corre  ad  abbracciar  Filippo  ). 

Ah!  il  mio  liberatore!  Ma,  chi  l'ha  ferito?...  Egli  é  ferito!... 
CONTE 

Chi  è  costei?...  Cielo,  chi  vedo  mai...  Teresa?!...  O’  Margherita... 
quella  è  tua  madre... 

MARGHERITA 

Mia  madre  ?...  ( Si  precipita  ai  di  lei  piedi ,  e  vi  cade  svenuta  ). 
Teresa  (immobile). 

Madre!.,.  Oh!  che  nome  di  paradiso!  (Quadro  generale )» 


FINE  DEL  TERZO  ATTO 


ATTO  QUARTO 


LA  GHIRLANDA  SECCA 


Gran  sala  nel  Castello  di  Zeveghem;  le  pareti  e  le  vòlte  sono 
ornate  di  pitture  storiche.  Vi  sono  delle  poltrone ,  dei  tavoli  con 
cesti  di  fiori,  specchio  d  ’  osso  intarsiato,  un  vaso  di  cristallo  ove 
si  vede  una  ghirlanda  di  fiori  secchi  conservata  nell’  arena  ;  pietre 
preziose,  gammurre  ricamate ,  una  berretta  di  velo  con  perle  e  ar¬ 
gento,  ec.  ec.  ed  all’  altro  lato  del  Teatro  una  piccola  cuna  soimnon- 
tata  e  coperta  da  ricchissime  cortine. 

SCENA  I. 

conte,  E  ruigomez  ( incontrandosi ). 

CONTE 

Ebbene,  ebbene? 

RUIGOMEZ 

Ricuperati  i  sensi,  la  signora  Margherita  adagiata  sul  letto,  mi 
domandava  ov’  era  sua  madre  !  Ma  in  quella  averido  raffigurata  la 
medesima  che  le  stava  lì  presso  guardandola,  senza  dir  niente,  si 
levò  a  sedere,  poi  balzò  in  piedi,  e  stringendola  al  seno  :  «  Madre 
mia,  le  diceva,  madre  mia....  io  son  tua  figlia  »  Ma  ella  rideva.... 
rideva,  baloccava  guardando  intorno  le  mille  cose  che  ornavano 
quella  camera,  si  affacciava  al  balcone,  fissava  Io  sguardo  sul  ponte 
levatoio,  su  i  merli  delle  torri,  e  mormorava  un  nome;...  tendeva 
poi  P  orecchio,  come  se  le  venisse  fatto  di  udir  risposta,  e  facca 
un  matto  baccano,  saltando,  ballando  dal  contento  e  dalla  gioja  ! 

CONTE 

Oh  !  Dio  voglia,  che  ricuperi  la  smarrita  ragione  !  In  quale  stato 
P  ho  rivista  dopo  18  anni!...  Poverina!  Ruigomez,  aiutami  per 
carità  in  questa  fatai  giornata.  Anderlek,  è  partito  già  per  arrestare 
quell’  infame  di...? 
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RUIGOMEZ 

Come  un  fulmine. 

CONTE 

Scellerato  !  Ed  è  possibile  che  esistano  sulla  terra  degli  uomini 
cosi  infami?  E  il  buon  Dio  li  lascia  vivere?  Quasi  quasi  voleva 
andare  io  stesso,.. 

RUIGOMEZ 

Dove  ? 

CONTE 

Là  là  dove  ancor  respira  —  ferito  è  vero  —  dove  ancor  respira 
P  assassino  di  Teresa  ;  e  naturalmente  colui  che  nel  giardino  osò... 
che  vergogna  !...  perchè  m’  immagino  come  successe.  Tu  noi  credi 
Ruigomez  ? 

RUIGOMEZ 

Chi  ne  fa  una  ne  fa  cento.  .  L’  esperienza  ci  chiarirà.  Ma  in¬ 
tanto  dica,  sig.  Conte,  come  sta  Filippo  ? 

CONTE 

Assai  meglio  !  Ha  ricuperalo  i  sensi,  c  la  ferita  ha  cessato  di 
versar  sangue.  L'  alchimista  ha  detto  che  non  v’  è  più  pericolo. 
Oh!  disgraziato  me  !...  Egli  che  era  innocente,  che  difese  col  proprio 
sangue  I1  onore  della  nostra  pupilla...  egli,  fu  assassinato  vilmente, 
fu  schernito,  pati...  menlr1  io  lo  voleva  sacrificare  !  —  Ma  qui  Oò 
un  angelo  che  ci  assiste!  Certamente:  In  noi  credi  Ruigomez? 

RUIGOMEZ 

Lo  credo,  lo  credo  ;  non  può  essere  altrimenti  ;  e  soprattutto  se 
prestiamo  fede  a  ciò  che  dice  il  Vangelo.  Ma  adesso  con  lutti  que¬ 
sti  preparativi,  che  cosa  vuol  fare  sig.  Conte  ? 

CONTE  ( parlando  seco). 

Filippo  sta  meglio...  che  bravo  giovine  !  Margherita  ;...  e  sua 
madre?  Chi  l’avrebbe  mai  creduto!  Dice  I’  alchimista  che  potrebbe 
darsi  un  caso,  straordinario  è  vero,  ma  pure,  Dio  lo  faccia,  per  cui 
ella  ricuperasse  la  ragione  !  Quel  parlare  ognora  del  passato  con 
tanta  esattezza...  quello  scuotersi  frequentemente  alla  vista  di  qual¬ 
che  oggetto  da  lei  visto  o  posseduto  in  epoche  più  felici...  e  quelli 
eccessi  di  tenerezza  quando  parla  della  figlia  che  senza  raffigurare 
abbraccia,  e  inonda  di  caldo  pianto,  sono  tulli  indizii  non  equi¬ 
voci  di  voler  fissare  le  sue  idee  in  una  più  limitala  sfera  di  sen¬ 
sazioni  che  a  forza  di  violenti  scosse  la  devono  poi  ricondurre  al 
suo  primitivo  stalo. 


K  &  K 

RUIGOMEZ  (udendolo). 

Sarà:  Dio  lo  voglia:  Può  essere:  Ve  ne  sono  stati  molti  esempi 
fra  gli  alienati  !  Ma,  ripeto,  noli  mi  dirà  perche  ha  fatto  tulli 
questi  preparativi  di  festa  ? 

CONTE 

Per  vedere  se  Teresa  si  rammenta  più  di  ciò  che  era  usa  d’os¬ 
servare  in  mia  casa  !  Tutto  ciò  che  le  apparteneva,  eccolo  !  (  Toc¬ 
cando  alcune  cose).  La  cioppa  di  dommaschino  chermisi  con  fran- 
gie  ;  la  giornea  di  boccacino  bianco,  la  berretta  di  velo,  I’  anello, 
i  pendenti*  il  Ilbricciuolo...  lutto...  va  bene!  —  Dimmi, lutti  i  servi 
si  sono  vestiti  in  gala,  come  dissi?  Raccomanda  loro  bene  che 
ove  parlassero  a  Teresa,  non  la  contradicano  in  nulla.  Elia  non  è 
pazza  ;  ma  le  di  lei  forze  intellettuali  seguono  una  direzione  vi¬ 
ziosa,  provano  una  concentrazione  funesta  sopra  un  ordine  partico¬ 
lare  di  idee  che  possono  essere  nuovamente  classificale,  e  deter¬ 
minale  per  mezzo  di  alcune  forti  commozioni...  Ma,  va,  vanne 
Ruigomez...  presto... 

RUIGOMEZ 

Dove  ? 

CONTE 

Non  mi  far  lo  stordito...  Oh!  perdonami:  lo  non  so  più  rjncl 
che  faccio  nè  quel  che  dico:  sempre  fui  così  ;  veemente,  spropo¬ 
sitato.  Addio;  torno  a  veder  Filippo,  e  tu...  (parte). 

RUIGOMEZ 

Ad  obbedirvi,  e  pregare  il  cielo  che  vi  renda  felice  !  ( va  per 
escire ,  e  vede  Teresa).  Qui  Teresa?  —  Ehm  ?  (Siccome  rispon¬ 
desse  a  una  persona  che  segue  la  pazza).  Ch’io  mi  ritiri?  Subito, 
subito!  (Parte:  odesi  il  gaio  strepito  di  alcuni  stromenti,  che  pro¬ 
segue  sino  a  che  Teresa  non  dice  Eccomi  un’altra  volta...  J 

SCENA  II. 

TERESA,  (  seguita  cautamente  da  Margherita  e  da  un  servo: 
ambi  sì  ritirano  e  vanno  ove  si  trova  Ruigomez  ). 

Teresa 

( Ha  i  capelli  sciolti,  ed  è  Vestita  con  qualche  lusso,  ma  sgra¬ 
ziatamente:  s'inoltra  lentamente  osservando,  e  dice).  Sì;  sono  que¬ 
ste  le  sale  della  festa,  splendenti  di  luce,  e  d’oro!  (Ascolta).  È 
quello...  il  giocondo  strepilo  dei  musicali  slro  Oh!  ma  io 
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non  voglio  danzare,  ve’?...  No,  no  sig.  Conte  !  Non  voglio  prender 
parte  a  questa  allegrezza  !  ( Trovandosi  presso  il  tavolo  ove  sono 
gli  oggetti  descritti ,  li  osserva  attentamente  ed  a  poco  a  poco  si 
anima  di  un’  ambizione  manifesta).  Oh!...  son  perle,.,  e  diaman¬ 
ti  !...  —  Questi  pendenti...  (Se  ne  adorna).  Questo  diadema... 
(idem).  Eccomi  un’altra  volta  adornala  di  pietre  preziose  come 
quando  vivea  la  Contessa!  —  (la  musica  cessa).  Il  mio  sposo,  il 
mio  buon  Werner  mi  diceva,  «  metti  quei  fiori  d’oro  fra  i  tuoi  ca¬ 
pelli,  e  vedrai  come  sarai  bella  !»  (si  guarda  allo  specchio  accomo¬ 
dandosi  i  capelli).  Che  differenza!  Che  differenza  !  Mi  par  d’es¬ 
sere  un’altra  donna!  Pensieri  cosi  ridenti...  idee  così  chiare;...  Il 
giardino,  i  fiori...  Era  pur  bello  quel  giovine...  ma  triste...  oh!  ben 
triste  !  —  Sarà  il  fuoco  dei  diamanti  che  mi  illumina  la  mente?  Sarà... 
perchè  mi  sento  un  calore  nella  lesta!...  (cambia  pensiero j.  Oh! 
Gesù  mio,  (con  orrore)  ed  egli?.,,  il  mio  assassino  sarà  morto? 
Chi  lo  avrà  ucciso?  —  Egli,  egli,  l’angelo  mio  liberatore...  (ride) 
ah;  ah!  ah  J  La  giustizia  di  Dio  non  tarda  mai,  dice  il  sig.  Conte! 

(  guarda  intorno  ).  Ma,  dov’è  colei  ?...  Dov’è  la  mia  nuova  custode? 
Mi  abbandonasti  ancor  tu?  Tutti  si  dimenticano  di  chi  soffre...  Ecco 
qui,  mi  lascian  sola  un’altra  volta;...  non  so  più  con  chi  sfogare 
le  mie  pene  ;...  chiedo  aita...  chiedo  pane...  mi  trattano  con  di¬ 
sprezzo,  e  mi  chiamano  lapazza...  Pazza!...  perchè  voglio  che  mi 
Restituiscano  la  figlia.  Essi,  son  pazzi  J 

SCENA  III. 
margherita,  e  detta. 

MARGHERITA 

(  Alle  ultime  parole  di  sua  madre  deve  trovarsele  accanto  senza 
che  ella  se  ne  accorga  ). 

TERESA  (  voltandosi  ). 

Ah!  sei  tu?  Va  dunque  là  dentro, tu  che  mi  hai  assistilo  fin  ora 
con  tanta  carità,  e  di’ pure  a  quella  gente  ch’io  non  son  pazza.  Io 
non  chiedo  altra  cosa  che  di  abbracciare  mia  figlia,  baciarla,  vestirla 
di  seta,  ornarla  con  questi  fiori...  e  poi...  e  poi  morire  !  Sì  ?  Glielo 
dirai  ?  Se  vuoi  eh’  io  tei  chieda  in  ginocchio  e  ti  baci  i  piedi,  io 
lo  farò,  perchè  tu  sei  così  caritatevole...  (vuole  inginocchiarsi).  No, 
no  lasciami  !  —  Come  ti  chiami  ?  Non  rispondi  !  Sei  muta  ? 
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MARGHERITA 

Mio  Dio  ! 

TERESA 

Ebbene,  Iti  non  sarai  più  mia  figlia!  Ti  misero  forse  al  mio 
fianco  perchè  mi  vigilassi,  e  mi  sgridassi?  (ride)  Oh!  ma  io  non 
li  temo!  —  Ancor  che  mi  dica  «  Pazza,  al  Ino  poslo  »  (imita  la 
voce  di  Kramp)  e  tu  mi  faccia  veder  le  funi...  lo  non  ti  obbedi¬ 
sco...  Rido,  canto...  e  canto  la  canzonella  del  sonno  pei  bambini. 
(  canta  ). 

Dormi,  dormi  figlia  mìa 
Mi  fa  bene  il  tuo  dormir: 

Com;  è  placido  il  tuo  sonno, 

Ti  sia  lieto  fi  avvenir. 
margherita  (  inginocchiandosi). 

O'  Dio  giusto  e  misericordioso,  soccorri  per  pielà  quest’infelice 
che  t’invoca.  Deh!  fa  conoscere  a  Filippo  la  mia  innocenza;  e 
restituisci  la  ragione  a  quell’  essere  sventurato  !  (  si  alza  ). 

TERESA 

Perchè  piangi  ?  Perchè  preghi  ?  Ah  !  ben  mi  ricordo  !  È  vero  ! 
È  notte;  e  bisogna  dire  le  nostre  orazioni.  (  s' inginocchia).  Ingi¬ 
nocchiati  ancor  tu...  comincia,  comincia...  (cambia  pensiero).  Come 
sei  bellina  !...  Con  quelli  occhi  velati  dal  pianto...  con  quella  nube 
di  dolore  in  mezzo  alla  fronte!...  Eppure  io  t’ amo  !  Stando  qui 
leco,  mi  sembra  d’essere  più  tranquilla...  e  quantunque  non  sii 
mia  figlia...  perchè  Margherita  era  picco. .. li. ..na;...  picco. .. li. ..na! 
Ma,  quanto  tempo  è  ch’io  non  la  vedo  ?  Se  fosse  ancor  vivo  mio 
marito,  mel  direbbe  subito...  Egli  era  molto  mio  amico...  mi  amava 
tanto...  (con  mistero ).  Tutte  le  notti  me  Io  ripete!  Mi  domanda 
di  te...  bacia  le  mie  lagrime;...  ma  egli  non  piange,  perchè  è  un 
cadavere...  intendi  ?  Mi  porge  la  mano  fredda  come  il  gelo  ;  mi  ba¬ 
cia  un'altra  volta;  e  dice  poi  con  una  voce  lun...ga  lun...ga!... 
Sov-vien-ti  sem-pre  di  mia  fi-glia..  —  Dipoi,  si  trattiene  un  mo¬ 
mento  per  guardarmi  con  quelli  occhi  vuoti,  e  va  via  lenta. ..mente, 
lenta,  .mente...  lenta. ..mente  !  (  estinguendo  la  voce ,  e  seguendo  co - 
gli  occhi ,  e  colla  mano  uno  spettro  che  si  allontana). 

MARGHERITA 

Cielo  !  Qual  martirio  è  mai  questo  ! 

TERESA 

Lcn...la...men...te  ! 
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margherita 

Si  ;  convicn  destarla,  scuoterla  con  delle  sensazioni  forti  e  vio¬ 
lente  !  Mio  Dio,  dammi  la  forza  necessaria  per  ottenere  il  mio  in¬ 
tento  !  —  Teresa.  — 

TERESA  (  scuotendosi  v 

Teresa,  mi  chiamava  pure  un’amica  mia:  Teresa,  1’  uomo  il  più 
virtuoso  ch’io  abbia  conosciuto  sulla  terra. 

margherita 

E  madre  non  ti  chiamava  ancora  l’inesperto  labbro  di  tua  figlia, 
perchè  non  sapeva  pronunziarlo  5  ma  nel  di  lei  sguardo,  nel  gesto, 
nel  sorriso  puro,  vezzoso,  continuato  quando  te  la  stringevi  al  seno, 
quando  tuli1  amore  la  baciavi...  l’innoccntina  li  dava  mostra  non 
equivoca  che  già  ti  conosceva,  che  li  amava,  che  ti  avrebbe  sem¬ 
pre  amato.  E  cresciuta  poi  questa  islessa  pargoletta  nella  medesima 
casa  del  Conte;  sempre  aumentandosele  in  petto  la  dolce  memoria 
del  passalo,  e  più  viva  dipingendogliela  nella  mente  r  amarissima 
pena  di  averli  perduto,  sempre,  sempre  ti  chiamava,  e  importunava 
il  cielo  colle  sue  orazioni  implorando  il  sommo  bene  di  rivederti. 
Ed  oggi...  madre  mia...  furono  esauditi  i  miei  voli...  Oh  !  torna 
in  te;  ravvisami,  Teresa,  Teresa  !  ( abbracciandola  ). 

TERESA 

Lasciami,  lasciami...  Tu  chi  sei?  Oh!  chi  sei  ?  Parla,  non  ingan¬ 
narmi  ;  non  mi  far  concepire  una  speranza  che  il  mio  liberatore 
distrusse  già  con  quell’  unica  espressione  «  nò  »  Già  adesso,  per 
me  tutto  è  finito  !  Piangere,  pianger  sempre,  sospirare,  vivere  afflitta 
è  il  mio  destino...  Si,  perchè  adesso  non  urlo,  non  grido  più... 
Kramp  non  mi  percuote  più  colle  funi  !  Più,  mai  più!  —  Ma  tu 
continui  a  sospirare?...  lu  piangi?...  tu  singhiozzi  ?  Oh  !  angelo  di 
Dio,  la  tua  sventura  è  uguale  alla  mia  !  Piangiamo  insieme...  ma 
prima  ascolta!  {paurosa).  Fa  in  modo  che  i  nostri  tiranni  non  ti 
vedano  lagrimare,  perchè  allora  ci  legherebbero  tutte  e  due  con  una 
grossa  catena  ,  ci  darebbero  del  pane  e  dell’  acqua,  e  poi  ridereb¬ 
bero,  ci  schernirebbero,  (  con  esplosione  ).  Oh  !  Dio  li  liberi  dal- 
l’ enorme  supplizio  di  dover  sempre  mirare  in  faccia  un  assassino 
che  li  avesse  rubato  ;  e  poi  perchè  non  volessi  cedere  al  suo  ini¬ 
quo  desìo  li  ammaliasse  per  farli  perdere  l’uso  della  ragione,...  ti 
piomberebbero  in  un  carcere,  finché  Iddio  non  li  mandasse  un  an¬ 
gelo  per  riscattarli  !...  Oh  !  lu  non  conosci  quest’angelo?...  Sappi 
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dunque  ch’ei  mi  difese...  mi  vendicò...  ma  poi...  ( piange  gridando) 

10  vidi  ferito  ..  pallido...  insanguinalo...  mi  guardò...  e  morì  ! 

MARGHERITA 

Oh  !  che  dicesti  ?  È  impossibile  !  No  ;  egli  vive...  Filippo  vivt!... 
{chiama).  Ruigomez,  Ruigomcz  ! 

SCENA  IV. 
ruigomez,  e  dette . 

RUIGOMEZ 

Signora. 

MARGHERITA 

Come  sta  Filippo?...  Per  l’amor  di  Dio,  parla  per  pietà. 
RUIGOMEZ 

Assai  meglio,  ma  ha  bisogno  di  riposo. 

MARGHERITA 

Respiro  ! 

TERESA  (  avvicinandosi  a  Ruigomez  ). 

Oh!  chi  sei?!  Io  li  ravviso!...  Mi  pare  di  averti  visto...  No, 
no  ;  non  è  desso  !  (  se  ne  allontana  ).  Non  è  desso  !  È  troppo 
vecchio. 

RUIGOMEZ  (  a  Margherita  ). 

O*  Signora  ;  seguiti  a  parlarle  •  una  segreta  voce  mi  dice  al  cuo¬ 
re,  che  ella  può  tornare  in  se  {parte). 

margherita  {prende  per  la  mano  sua  madre). 

Sai  tu  chi  era  colui  che  di  qui  è  parlilo  ?  Un  uomo  che  cono¬ 
sce  tua  figlia;  che  1’  ama  con  un  affetto  paterno...  che  la  vede  tutti 
i  giorni,  a  tutte  le  ore,  a  tutti  i  momenti  ;  è  il  tuo  vecchio  amico; 

11  maggiordomo  del  Conte. 

TERESA 

Ruigomez,  Ruigomez,  Rui...  (  cogli  occhi  fissi ,  la  persona  im¬ 
mobile ,  c  ripetendo  macchinalmente  quel  nome). 

margherita  (  con  maggiore  impeto). 

Ruigomez  !  Già  non  t’  ode  !  Io  stessa  vado  a  cercarlo  !  Lasciami 
andare  ! 

TERESA 

Non  andar  via;  la  tua  presenza  mi  è  tanto  necessaria...  quando 
mi  parli  io  sono  meno  infelice  ;  e  quando  ti  vedo,  lutto  io  dimen¬ 
tico,  tutto:  e  persino  il  custode  {colpita  da  nuova  idea  di  terrore). 
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Silva,  Silva  ;  ecco  il  nome  di  colui  che  ci  minaccerebbe  colla  sferza, 
se  ci  vedesse  piangere!  —  (si  calma).  Tu  non  mi  abbandonerai 
n’  è  vero  ?  Io  d’  ora  innanzi  voglio  star  sempre  teco,  e  con  quel 
giovine;  mi  isolerò  da  tutti,  e  sarò  la  tua  serva,  la  tua  amica... 

MARGHERITA 

Mia  madre... 

TERESA 

Tua  madre!  Mi  dirai  sempre  che  mi  ami,  ed  io  ti  crederò,  sai? 
perchè  do  fede  alle  tue  parole,  perchè  so  che  i  tuoi  occhi  non 
ingannano  ;  perchè  credo  interamente  che  tu  pianga  per  vedermi 
in  questo  stato  !  Quando  tu  parli,  tutto  in  me  tace  per  ascoltarti  ; 
quando  mi  guardi,  una  luce  brillante  dissipa  tutte  le  nubi  che  mi 
offuscano  l’ intelletto  !  e  quando  piangi,  piango  pur  io:  ma  non  ho 
il  cuore  tanto  oppresso...  Ja  mia  mente  si  ricorda  del  passato,  e 
mi  pare  di  poterli  stringere  al  seno  scnz’  offendere  mia  figlia,  per¬ 
chè  tu  mi  sembri  quella,  perchè  sei  Margherita  ! 

margherita  ( abbracciandola ). 

Si,  quella  figlia...  quella  Margherita  che  diciott’ anni  or  sono... 

TERESA 

Diciott’ anni  !  Cento...  cento!...  Un  tempo  infinito!  Chi  piange 
c  sospira  per  una  figlia,  come  vuoi  tu  che  possa  numerar  gli  anni  ! 

MARGHERITA 

È  vero  ;  hai  ragione.  Ma  pure,  sovvienli  bene  del  passato.  Fissa 
bene  tutta  la  tua  attenzione,  tutte  le  lue  idee,  tutta  la  tua  mente 
nel  passato  !  —  Un  giorno,  tu,  accompagnata  da  Ruigomez,  da  Ma¬ 
rianna  e  da  altri  servi  del  Conte,  del  mio  e  del  tuo  benefattore, 
passeggiavi  in  un  lungo  viale  chiamato  dei  cipressi:  precedendo  la 
carrozza  che  ti  seguiva  lentamente,  lieta  e  festosa  raccoglievi  i 
più  bei  fiori  di  primavera  per  farne  una  apparente  ghirlanda. 

TERESA 

Prosegui,  prosegui...  ben  t’intendo. 

MARGHERITA 

...  Per  farne  una  graziosa  ghirlanda,  e  posarla  sul  capo  di  tua 
figlia,  che  in  braccio  a  Marianna  li  seguiva  battendo  le  innocenti 
palme  ogni  volta  che  li  fermavi,  che  la  baciavi,  e  sorridevi  al  suo 
sorriso. 

TERESA 

È  vero,  è  vero.  Dimmi,  dimmi  come  si  può  esprimere  un  gran- 
d’  amore  :  dimmi  come  si  chiama  in  Cielo  quell’ immenso  affetto  che 
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inebria  eternamente  il  cuor  degli  angeli  conlen  piando  il  loro  Pa¬ 
dre,  e  allora  solamente  potrò  dirli  con  quale  e  di  quànt’  amore  ado¬ 
rava  mia  figlia. 

margherita 

Ascolta  ancora  ;  ascolta  ancora  con  attenzione,  e  prega  il  cielo 
che  t’  illumini  !  (  s’ inginocchia  rapidamente  ).  Dio  mio  soccorso  ;  — 
soccorso  o’ mio  Dio!  (si  alza  y  Concentra  le  lue  idee,  e  penetra 
collo  sguardo  nella  rimembranza  del  passato  ! 

Teresa  (  con  desiderio  e  tenerezza  crescente ). 

Si,  si;  adesso  parla  pure;  prosegui...  io  ti  ascolto! 

MARGHERITA 

Fatta  la  ghirlanda  di  fiori,  d’erbe,  e  frondi  la  ponesti  in  capo 
di  Margherita  a  guisa  di  corona  :  1’  aura,  il  vento  tutto  taceva  in¬ 
torno,  quando  tu  mossa  dall’  entusiasmo,  esclamasti. ...«  Questa  corona 
è  di  mia  figlia!...»  e  le  baciasti  ambe  le  rosate  guancie,  la  bocca, 
gli  occhi,  il  cuore;  e  la  tua  figliuolina,  diceva  Marianna,  sembra 
un  cherubino  ! 

TERESA 

Si,  si,  Io  dissi,  è  vero,  lo  rammento...  Io  rammento...  (piai f- 
gendo  di  tenerezza  ) . 

MARGHERITA 

Osserva,  osserva!  (la  conduce  presso  il  tavolo  ov' è  il  vaso  di 
cristallo  che  racchiude  la  corona,  e  la  toglie).  Questa  è  la  ghir¬ 
landa  ;  questa,  che  il  Conte  con  dei  mezzi  artificiali  seppe  conser¬ 
vare  in  quel  vaso  pieno  di  arena;  questa,  ch’io  ho  inafiìato  tulli 
i  giorni  colle  mie  lagrime. 

TERESA 

Tu  ?...  E  perché  ? 

3IARGHERITA 

Perchè  era  mia,  perchè  la  facesti  per  me... 

TERESA 

Oh  !  Se  foste  voi,  bei  fiori,  che  toccaste  la  fronte  di  mia  figlia, 
posate  adesso  sul  mio  cuore...  Ma  voi  siete  secchi...  cadono  le  vo¬ 
stre  foglie...  volubili  e  incostanti  non  vi  sapeste  mantener  freschi, 
come  fresco  e  vivo  si  mantenne  il  mio  amore  per  Margherita  ! 
Anco  i  fiori  che  mi  dava  Kramp  erano  secchi...  Lungi  lungi  da 
me  !  (  getta  via  la  corona  ). 

MARGHERITA 

Da  quel  momento  non  vedesti  più  Margherita. 
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Teresa  (  con  orrore  ). 

È  vero,  è  vero  !  Nel  viale  dei  cipressi...  un  uomo,  un  vile  a  cui 
sempre  avea  ricusato  amore... 

MARGHERITA 

Ti  divise  da  Margherita... 

TERESA 

Si... 

MARGHERITA 

...  Lottò  con  Ruigomez... 

TERESA 

...  E  cadde... 

MARGHERITA 

...  E  ti  fece  rapire  da  quattro  perfidi  sicarj,  da  quattro  demonj  dei- 
P  inferno  ! 

TERESA 

Me  ne  sovvengo,  si,  me  ne  sovvengo  ;  fui  trascinata...  piombala 
in  una  carrozza...  dei  cavalli...  volea  fuggire...  gridai...  oh!  aspetta, 
aspetta  !  (si  stringe  la  testa  con  ambo  le  mani  )  qui  dentro  v’c  l’in¬ 
ferno  !  Non  senti  il  flusso  e  riflusso  del  sangue  che  si  scaglia  nelle 
pareti  del  cerebro  per  annichilarlo  ? 

MARGHERITA 

Ma  in  questo  core,  in  questo  core  ardente  (  le  pone  la  mano  sul 
cuore)  non  echeggia  una  voce  che  ti  dice  esser  madre;  che  tua 
figlia  cresciuta  cogli  anni  vive  per  amarti,  vive  per  abbracciarli  ?... 

TERESA 

Vive?...  vive  ?...  Diciott’  anni...  Si  chiama  Margherita...  È  buona, 
è  bella  come  doveva  essere...  non  ignora  i  miei  mali...  mi  com¬ 
piange...  mi  soccorre...  e  la  mente  mi  si  illumina...  ed  il  cuore 
sembra  che  mi  si  spezzi  in  petto... 

MARGHERITA 

Mio  Dio,  compi  la  tua  opra  santissima... 

TERESA 

Si,  si...  deve  vivere  (  grandissima  agitazione  ). 

MARGHERITA 

Vive  ancora, 

TERESA 

Dev’  esser  cresciuta  mollo... 

MARGHERITA 

Deve... 
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TERESA 

Deve  aver  20  anni. 

MARGHERITA 

Si  deve,  deve...  ed  io  pure  ho  venti  anni...  e  mi  chiamo  Mar¬ 
gherita... 

TERESA 

Margherita?...  Venti  anni...  aspetta...  Mi  pare  che  siasi  squar¬ 
ciato  qui  un  velo  (  mano  alla  fronte  ).  Può  essere...  dunque  vo' ve¬ 
derla...  dov’ è  Margherita,  dov’ è  mia  figlia?...  (gridando). 

MARGHERITA 

Olà,  presto,  chiamate  Margherita,  ditele  che  sua  madre  è  qui  !..* 

Anderlek,  Ruigomez  Marianna,  vengano  tutti  ;  qui  lutti. 

SCENA  V. 

MARIANNA,  RUIGOMEZ,  SERVI,  C  detti. 

margherita  {ad  un  servo). 

Vanne,  chiama  il  Conte;  tu  pure  Ruigomez  ;  digli  che  V  amica 
di  sua  moglie  è  qui.  Presto,  il  Conte  di  Hocstrate  ( tutti  partono). 

TERESA 

Che  dicesti?...  il  Conte  di  Hocstrate  ?  Dove  sono,  dov’ è  mia 
figlia  ?... 

MARGHERITA 

Ed  è  possibile  che  non  mi  ravvisi  ancora  ?... 

Teresa  ( corre  ad  essa). 

Cielo...  tu  saresti  ?...  No,  no...  Margherita  era  piccolina...  pic¬ 
colina... 

MARGHERITA 

Hai  ragione!  (la  trascina  rapidamente  ov ’  è  lacuna).  Guarda! 

TERESA 

Ah.!  (  riconoscendo  la  cuna  ). 

MARGHERITA 

Quest’  era  la  di  lei  cuna  ove  nata  giacque  !  (  prende  il  guanciale  ). 
Qui  ha  riposato  il  capo  quell’  infelice  che  sino  dall’  infanzia  co¬ 
minciò  a  soffrire.  Vedi  questo  ricamo  fatto  con  oro  e  argento  ?  E 
opera  delle  lue  mani. 

TERESA 

Lo  riconosco,  è  vero. 
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MARGHERITA 

10  F  ho  conservalo,  io  l’ho  bagnale  di  lagrime... 

TERESA 

E  perchè  ?... 

MARGHERITA 

Perchè  vi  ho  dormilo  il  sonno  dell’infanzia,  perchè  lo  facesti 
per  me... 

TERESA 

Che  ascolto... 

MARGHERITA 

Per  me,  si,  per  me,  che  son  tua  figlia,  che  son  Margherita. 
TERESA 

Si,  si:  è  dessa  ,  è  dessa... 

SCENA  VI. 

CONTE,  RUIGOMEZ,  MARIANNA,  SERVI,  e  dette , 

conte  (  gridando  ). 

Si  Teresa;  quella  è  Margherita,  quella  è  tua  figlia. 

TERESA 

11  Conle,  il  Conte  !  —  E  colei . 

CONTE 

È  Margherita. 

MARGHERITA 

Ah  !  stringimi  al  seno,  o’  madre. 

TERESA 

Sei  dessa!  Iddio  mel  dice,  e  il  cuore  !  (  si  precipita  nelle  di  tei 
braccia ,  ed  ambe  ebrie  di  piacere  esclamano).  Ah!  ( quadro  ana¬ 
logo  di  gioia). 


FINE  DEL  QUARTO  ATTO 


ATTO  QUINTO 


TORNI  AD  AMARMI 


SCENA  I. 

Scena  come  nell’atto  precedente . 

ruigomez  (  passeggiando  vicino  all’  uscio 
degli  appartamenti  di  Filippo. 

Povero  sig.  Filippo!  Ma  infine,  egli  è  meno  agitato  e  la  sua  ra¬ 
gione  più  tranquilla  !  Come  può  essere  che  tant’  amore  per  Mar¬ 
gherita  si  cambiasse  in  odio  ?  Oh  !  molto  bene  ;  vi  sono  delle 
ferite  che  non  si  cicatrizzano  mai,  quelle  fatte  nell’  anima,  —  e  ncl- 
T  anima  più  che  nel  corpo  fu  egli  ferito.  —  Ma  egli  viene.  Ciclo, 
com’  è  pallido  ! 

SCENA  II. 

FILIPPO,  e  detto. 

Filippo  (  con  veste  lunga  da  camera,  sospira ,  e  siede  ). 

Ruigomez... 

RUIGOMEZ 

Sig.  Filippo. 

FILIPPO 

Come  sta...  Teresa? 

RUIGOMEZ 

La  madre  di  Margherita  ?  Benissimo  ;  e  V  alchimista  ha  detto  che 
non  tornerà  più  ad  essere  monomaniaca. 

FILIPPO 

Ma  forse,  cadrà  in  uno  stato  peggior  di  morte,  quando  sappia 
che  sua  figlia...  è  un’infame! 

RUIGOMEZ 

Fu  d’altri  la  colpa,  e  la  sventurata  piange  una  colpa  non  sua. 
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Non  v*  ha  delitto  ove  non  concorra  la  volontà.  Ah  !  Sig.  Filippo 
siale  più  generoso,  e  perdonate  a  un’  infelice,  che... 

FILIPPO 

Amico,  la  donna  che  contaminò  il  santuario  del  pudore  cedendo 
alle  lusinghe  di  un  empio,  non  merita  più  la  stima...  nè  l’amore 
degli  uomini!  ( dopo  un  momento  di  silenzio ).  È  tornalo  Anderlek  ? 

RUIGOMEZ 


Ancora  no! 


FILIPPO 

Forse  l’avrà  trovato  estinto!  Se  avvi  qualche  cosa  al  mondo  che 
mi  consoli,  è  il  sapere  che  almeno  son  morti  gli  scellerati  assassini 
che  mi  hanno  ridotto  a  questo  miserabile  stato!  Sai  tu,  quant’è  cara  la 
vendetta  a  chi  soffre  ?  L’  amicizia  può  soggiacere  all’  amore  •  l’amore 
può  essere  immolato  all’  ambizione  ;  l’ambizione  molle  volte  sva¬ 
nisce  col  tempo  5  ma  la  vendetta  è  eter  na  !  Io  noi  sapeva,  nè  ’l  cre¬ 
deva  un  di,  quand’era  felice...  e  lo  fui...  e  molto! 

RUIGOMEZ 

E  per  essere  adesso  molto  infelice,  voi  dovete  sig.  Filippo  diffi¬ 
dar  sempre  d’  ogni  vostro  e  qualunque  proponimento  ;  giacché 
1*  infortunio  è  un  pessimo  consigliere.  Nobile  e  necessaria  sembra 
talvolta  agli  offesi  la  vendetta,  ma  contr’  essa,  oltre  le  leggi  sociali, 
s’  armano  anco  severamente  quelle  della  religione  che  castigano  coi 
rimorsi.  Le  lagrime  del  nemico  moribondo,  e  il  sangue  delle  sue 
ferite  non  sono  altro  che  un  fuoco  divoratore  il  quale  infiamma  e 
incenerisce  il  cuore  dei  vendicati.  --  Di  più,  se  noi  siam  nati  per 
vivere  in  società  come  fratelli,  qual  sarà  mai  la  scusa  plausibile  che 
adotterete  per  non  esser  discacciato  dalla  medesima  ?  Di  qual  arte 
vi  servirete  voi  per  distruggere  le  di  lei  preoccupazioni?  Infine,  a 
qual  fonte  laverete  la  macchia  omicida  di. cui  avrete  brutta  la  testa 
per  comparir  puro  innanzi  ad  essa  ?  Isolatevi  dal  mondo,  —  il  ri¬ 
morso  verrà  con  voi  ;  troncate  i  vostri  giorni,  —  il  disprezzo  degli 
uomini,  e  la  maledizione  di  Dio  peseranno  su  voi  per  tutta  l’eter¬ 
nità  ;....  ma  se  perdonate...  oh  allora  si  che  punirete  i  vostri  ne¬ 
mici;  e  benedetto  dal  Cielo,  sarete  fatto  immortale,  come  immortale 
è  la  virtù  del  perdono  che  siede  al  lato  del  vostro  Iddio. 

FILIPPO 

Tu  mi  parli  di  leggi,  di  società,  di  rimorsi...  ma  tutto  ciò  che 
è  mai  per  un’alma  trafitta  dalla  cruda  mano  della  sventura  ? 
Qual  legge  può  vendicare  un  cuore  infamato  dalla  perversità  degl  i 
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uomini?  Qual  società  può  calcolare  li  infiniti  strazii  di  un’anima, 
generati  dalla  lotta  sfrenata  delle  passioni  ?  Qual  rimorso  dee  pro¬ 
vare  colui  che  ferito  a  tradimento  dalla  mano  che  adora,  anela 
vendicarsi  con  tutta  la  forza  della  sua  stessa  passione  trasformala 
in  odio?  —  Perdona  ai  tuoi  nemici...  Ma  credi  tu  che  l’anima  sia 
di  natura  così  sublime  e  generosa  da  poter  soffocare  gli  impulsi 
da'  quali  è  sospinta  per  seguire  i  freddi  dettami  della  ragio¬ 
ne  ?  No  ;  se  è  eterna  la  memoria  del  benefizio,  eterno  pure  è 
il  sovvenire  dell’  ingiuria  che  ogni  più  lieve  sguardo,  ed  ogni  più 
indifferente  accento  rinnovellano  sempre  nel  cuor  dell’uomo.  —  Leone 
che  fu  piagato  dalla  codarda  mano  del  cacciatore,  non  sente  il  do¬ 
lor  della  ferita,  ma  prova  invece  tutte  le  nobili  smanie  di  non  com¬ 
piuta  vendetta  ! 

RUIGOMEZ 

Basta,  per  I’  amor  di  Dio,  basta.  Con  pensieri  sì  funesti  non 
inacerbite  ancor  più  le  piaghe  del  vostro  cuore. 

FILIPPO 

Dopo  tanl’  amore,  dopo  tanti  giuramenti  esser  tradito,  e  in  eh  • 
guisa  ?  —  Oh  !  Sventura,  sventura,  sventura  ! 

RUIGOMEZ 

Siete  infelice,  è  vero;  mollo  infelice;  ma  dobbiam  credere  che 
I  vostri  mali  procedano  dalla  Provvidenza  !  Non  ne  sono  autori  gli 
uomini  a  cui  gli  attribuite,  no,  perchè  quantunque  sembri  che  sieno 
pure  non  li  dovete  considerare  che  come  istromenli  della  Man  grande 
e  onnipotente  che  vuol  provare  la  vostra  pazienza. 

Filippo  ( alzandosi ). 

Ebbene,  si  compia  la  volontà  del  cielo  !  Va,  Ruigomez,  e  di’  a 
Margherita  che  qui  l’aspetto. 

RUIGOMEZ 

Oh  !  quale  strana  determinazione  è  mai  questa  ? 

FILIPPO 

Tremenda,  ma  necessaria. 

RUIGOMEZ 

La  misera...  tremante...  non  potrà  forse  sostenere  l'ira  dei  vo¬ 
stri  sguardi. 

FILIPPO 

Se  dimentica  dei  suoi  doveri  c  dei  suoi  giuramenti  ebbe  il  corag¬ 
gio  di  presentarsi  a  un  infame  per  disonorarsi... 
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RUIGOMEZ 

Signore,  in  altro  tempo  io  vi  potrei  dar  conto  di  quel  suo  acci¬ 
dentale  e  forzai’ errore,  ma  adesso  lo  credo  inutile,  perchè  la  vostra 
immaginazione  è  troppo  esaltala,  e  non  vede  altro  che  ingiuria 
ove... 

Filippo  [con  forza). 

Margherita,  io  dissi.  —  Venga  Margherita. 

ruigomez  [parte). 

.  FILIPPO 

Son  temuto  come  se  io  fossi  un  tigre...  e  chi  mi  fé’ divenu¬ 
tale  ?...  Fu  ella;  fu  il  suo  vergognoso  delitto,  fu  il  destino,  fu  l’ in¬ 
ferno  !  Oh!  Si  crede  forse  che  nell’eccesso  del  mio  furore  sacri¬ 
fichi  Margherita  al  mio  amore  oltraggialo  ?  —  E  se  il  facessi  ?  — 
Non  sai  forse,  donna  sciagurata  che  non  avvi  altro  mezzo  per  purifi¬ 
carli...  per  unirci...  per  essere  un  dell’altro  nella  tomba  almeno?  Oh 
vieni,  non  temere,  vieni  ! 

SCENA  III. 
conte,  e  detto. 

,  CONTE 

Filippo... 

FILIPPO 

...Sig.  Conte. 

CONTE 

So  che  vuoi  parlare  con  Margherita,  ed  io  venni  in  sua  vece. 

FILIPPO 

Ben  fate  a  difenderla,  sig.  Conte  !  —  Ma  giacché  non  ho  più 
potere  alcuno  sopra  di  lei...  giacché  son  riputato  qui  come 
uno  straniero...  permettetemi  ch’io  vi  annunzi  la  mia  partita! 
[piange).  Forse,  non  ci  vedrem  mai  più...  Voi  faceste  molto  per 
me...  Iddio  ve  ne  renda  il  merito...  Ah  !  mio  buon  padre...  que¬ 
st’  addio,  e  queste  lagrime  vi  commuovano,  e  mi  intercedano  la 
vostra  benedizione. 

conte  ( piange  irato). 

Disgraziato!...  altre  vittime...  un  povero  vecchio  ancora...  vuoi 
tu  precipitare  nel  sepolcro  ?  Che  ti  feci  io  mai  ?  —  È  vero  che  un 
infortunio  immeritato  pietrifica  molte  volle  il  cuore...  ma  tu  no... 
non  li  lascerai  sedurre  dalla  disperazione.  V’è  Iddio  sai,  figlio,  v’é 
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Iddio  che  illumina  le  tenebre  della  mente,  e  rende  soavi  le  pene 
del  cuore!  Tu  sei  pietoso,  nobile,  umano...  se  la  virtù  e  l’onore 
esistono  sulla  terra,  solo  tu  puoi  degnamente  rappresentarle  !  Gra¬ 
zia,  grazia,’  oh!  rimani;  abbi  di  noi  pietà....  di  me....  di  lei.  Con 
questi  occhi  pieni  di  lacrime  io  da  le  V  imploro! 

FILIPPO 

Se  ben  conoscesse,  sig.  Conle,  T  intensità  della  fiamma  che  mi  divo¬ 
ra...  oli!  se  mai  amo  nei  dorati  giorni  della  sua  età,  e  si  vedesse  poi  così 
crudelmente  sacrificato...  dicami,  se  invece  di  perdersi  nel  pianto 
non  si  sarebbe  già  tremendamente  vendicato  !  Io  faccio  ancor  più, 
sig.  Conte  ;  con  sovraumano  sforzo  trattengo  la  mano  sul  cuore, 
e  non  afferro  il  pugnale  che  desto  c  in  sogno  mi  vedo  luccicar 
sempre  innanzi  agli  occhi. 

CONTE 

Ma,  parlare  con  Margherita  in  tale  istante...  Dimani...  dimani... 

FILIPPO 

Ed  avvi  uomo  che  possa  far  domani  quel  che  oggi  promette  ? 
E  so  fors’  io  se  vi  sarà  un  dimani  per  me?  —  Pende  sul  mio  capo 
finesorabil  ferro  del  destino;  e  perciò  non  posso  dichiararvi  se 
dimani  avrò  ancora  nell’  anima  questa  poca  tranquillità  che  mi  vi 
hanno  sparsa  le  vostre  parole,  ed  i  vostri  affettuosi  pianti. 

CONTE 

Aspetta  almeno  che  venga  Anderlek....  e  da  quel  Silva  che  fe¬ 
risti...  potrem  sapere... 

FILIPPO 

E  a  me  che  importano  gli  autori  di  sì  orribile  misfatto  ?  Uno 
già  cadde  estinto  ;  e  casualmente  la  madre  vendicò  la  figlia  impura: 
l’altro  è  ferito....  e  per  la  stessa  ragione  vorrà  accrescere  il  mio 
disperato  lutto  dichiarandomi  con  qual  diletto  la  vostra  innocen¬ 
tissima  colomba  corrispondeva  agli  amplessi  o  dell’  uno  o  dell’  altro 
suo  amante. 

conte  ( con  forza). 

Filippo,  né  i  tuoi  sospetti,  nè  la  tua  gelosìa  ti  danno  dritto  di 
contaminare  così  Io  strazialo  cuore  di  una  sventurata.  Più  di  le 
conosco  P  indole,  e  il  pensare  di  Margherita  e  perciò  oso  dirti  che 
menti. 

Io  ? 


FILIPPO 


)(  Ti  )( 

CONTE 

Si,  tu;  e  per  convincerti,  udrai  adesso  1'  infelice  Margherita  !  Ella 
verrà  innanzi  al  suo  tremendo  giudice  ;  ma  pensa  che  fu  tua 
amante...  ( sottovoce )  che  è  madre!  ^Filippo  si  scuote)  ,  e  che 
sci  in  mia  casa!  Iddio  sia  teco  (parte). 

Filippo  ( silenzio  agitato). 

Madre...  Madre...  Madre,  ei  disse?...  Ma  non  madre  dei  miei 
figli  !...  Ah  !  s’  io  potessi  strapparle  questo  nome...  non  posso  ! 
Ma  posso  bensì  strapparla  a  questo  nome,  e  far  che  non  resti  in  terra 
se  non  che  la  memoria  vana  di  una  Margherita,  che  fu  madre  d’una... 
Chi  giunge?...  Chi  sei  'tu?... 

SCENA  IV. 

MARGHERITA,  e  detto. 

FILIPPO  (freme,  retrocede,  sospira,  e  dice). 

Margherita,  avvicinati. 

MARGHERITA 

Dio  mio!  ( sospira ,  e  resta  immobile). 

FILIPPO 

Avvicinali,  io  dissi!  —  Profitta  di  questa  momentanea  calma  che  non 
può  durar  molti  istanti,  se  vuoi  udire...  gli  estremi  accenti  di  un 
disgraziato,  che  già  fu...  tuo  amante  ! 

MARGHERITA  (  singhiozzando  ). 

Per  pietà  Filippo...  uccidimi  piuttosto,  ma  non  parlarmi  in  siffatta 
guisa. 

FILIPPO 

E  macchiata  di  delitti... 

MARGHERITA 

Degli  altrui  delitti  !  Profanata  si,  ma  innocente  e  pura  come  le 
stelle  !  —  Giunta  appena  al  luogo  fatale  io  persi  l’uso  della  ragione 
e  dei  sensi  ;  e  credendo  lanciarmi  tra  le  braccia  del  mio  protettore, 
del  mio  sposo,  caddi  miseramente  fra  quelle  di  un  perfido  !  Quindi 
puoi  immaginarti  in  qual  tetra  disperazione  io  viva  ;  e  quanto  mi 
sia  caro  e  térribile  a  un  tempo  il  vederti,  ramarti,  e  sapere  ch’io 
non  ti  meriti. 

FILIPPO 

Insensata!  Quando  il  disonore  ha  macchialo  benché  involontaria¬ 
mente  il  cuore  di  un  innocente,  invece  di  piangere  il  proprio  in¬ 
fortunio,  si  ricorre  al  suicidio,  perchè  in  questo  caso  cessa  di  es- 
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sere  un  <le!ilto,esi  converte  in  martirio  Vanne,  non  parlarmi  più 
dunque  delle  lue.  pene,  e  dei  nostri  atTetti.  Tu  proverai,  forse  lo 
credo,  un  rimorso  inutile  finché  vivrai  ;...  ed  io  pensando  quanto 
mi  festi  misero,  pregherò  il  Cielo  che  abbrevi  la  mia  vita  per  estin¬ 
guere  nella  tómba  almeno  la  fiamma  d'amore  che  m’arde  il  petto. 
margherita  [singhiozzando). 

Hai  ragione  —  Io  non  sono  più  degna  della  tua  pietà...  nè  della 
tua  stima.  Oh  !  ma  dimmi  solamente  che  questa  sventurata  non 
concorse  volontaria  alla  sua  vergogna  :  dimmi  solamente  che  sei 
convinto  del  mio  eterno  immenso  alletto;  e  lontana  da  te  come 
cancellata  dal  libro  della  società...  una  foresta,  un  bosco,  un  eremo 
solitario  accoglierà  l’ infelice  si,  ma  non  infida  tua  amante  !  Ah  ! 
{inginocchiandosi) .  Ente  celeste,  questa  mano  posta  sul  mio  cuore 
serena  come  per  incanto  la  terribile  tempesta  che  vi  è  insorta  !  Nè 
una  lagrima  ti  chiedo,  nè  un  sospiro,  nè  uno  sguardo  di  compas¬ 
sione...  ma  ti  prego  soltanto  che  mi  giustifichi,  e  mi  assolva  ! 

FILIPPO 

Disgraziata!  (Ella  sa  ancora  per  qual  parte  può  essere  attaccato 
ir  mio  cuore  ).  {rialzandola ) .  Ma,  come  puoi  farmi  credere  che  sii 
innocente?  Rammenta  il  passalo  ( con  forza)  brutto  d’infamia 
—  e  non  mia  !  (  altro  tuono).  Non  ti  sovviene  quand’ io  mosso  da 
un  puro  zelo  d’amore  passava  il  tempo  a  considerare  la  tua  bel- 
1*  anima  involta  nel  santo  velo  dell’  innocenza  e  del  candore  ?  Ore 
intere  scorreano  tenendo  io  inchiodali  i  miei  ne’  tuoi  sguardi,  mulo 
e  ridente  leggendovi  la  santità  del  cuore  e  la  purezza  degli  angeli! 
Oh  !  Margherita,  e  in  quei  divini  istanti  io  non  era  padrone  di  te? 
Non  posavi  sul  mio  cuore  abbracciandomi  qual  tuo  fratello?...  Non 
stringevi  la  mia  destra  comunicandomi  1’  ardor  febbrile  dei  tuoi  pu¬ 
rissimi  affetti  ?  Io  non  sapeva  che  il  tuo  amore  mi  avrebbe  perdo¬ 
nalo  qualunque  eccesso  ?  Si,  si  ;  ma  una  parola  tua,  un  gesto  sup¬ 
plichevole,  uno  sguardo,  il  pensiero  di  macchiare  la  tua  onestà  trion¬ 
favano  sempre  di  tutte  le  potenze  dell’ esser  mio!  {con  forza  J. 
Timida  meco,  sfacciata  con  altri,  cedesti  poi  alle  proposte  infami 
di  un  seduttore  ?...  Oh  !  vanne,  lasciami  ;  cogli  artificiosi  tuoi  delti, 
colle  finte  tue  lagrime  ben  puoi  tu  ingannare  un  altro  amante  :  ma 
Filippo,  giammai  ;  no  —  Parti  ;  separiamoci...  per  sempre. 

MARGHERITA 

Una  parola,  una  parola  soltanto...  Ascoltami... 


)(  To  )( 

FILIPPO 

No  ;  f  ai  Ionia  na .  Ci  sovrasta  lina  cruda  morte...  Vanne... 

MARGHERITA 

La  morte  io  la  desidero,  io  la  voglio,  me  I'  appresti  ia  tua  mano, 
e  morrò  contenta. 

FILIPPO 

Sarebbe  una  felicità...  e  tu  non  la  meriti. 

MARGHERITA 

Filippo  (con  grido  di  terrore),  mio  Filippo,  (con  voce  di  pianto) 
abbi  pietà  di  me  ! 

FILIPPO 

Ascolta  !  Noi  non  possiamo  più  vivere  insieme.  Vederci,  parlarci, 
c  fors’  anco  amarci  mutuamente  fòra  delitto,  infamia,  scelleraggine  ! 
Se  per  darti  ancora  F  ultima  prova  d’  amore  osassi  ucciderti,  e  collo 
stesso  ferro  uccidermi,  io  dovrei  allora  partecipare  della  tua  igno¬ 
minia,  e  scesi  ambi  nella  tomba  senza  che  il  sangue  lavi  la  nostra 
macchia,  saremmo  eternamente  maledetti  da  Dio,  e  dagli  uomini  !È 
vero...  (con  forza)  ch’io  ti  odio  molto  —  ma  non  quanto  basta  per 
sacrificarti  !  —  Odi  ;  rinunzia  dunque  alla  società,  alle  ricchezze, 
al  mondo  ;  vola  a  nasconderti  in  un  monistero  $  e  se  là  ti  accol¬ 
gono  le  sante  vergini  di  Dio,  chiedi  al  cielo  quel  perdono  eh’  io 
non  posso  darti  !  Lava  con  lagrime  di  sangue  la  tua  colpa;  —  ed 

10  di  giorno  e  di  notte  aggirandomi  sempre  intorno  a  quei  muri, 
accompagnerò  le  tue  orazioni  senz’  udirle,  tino  a  che  il  Signore  non 
mi  ajuti  ad  estinguere  F  odio  che  ho  in  petto,  o  sino  a  che  i  bronzi 
funebri  del  moriistero  mi  dicano  —  puoi  morire  ;  la  disgraziata  già 
partì  da  questa  valle  di  lagrime  — 

margherita  (  versando  lacrime  di  tenerezza ). 

Oh  !  come  sono  deliziosi  questi  accenti  profferiti  dal  tuo  labbro! 
Grazie,  grazie  mio  buon  Filippo,  io  aveva  bisogno  di  questa  tua 
ultima  generosità  !  Ultima...  non  la  meritava...  è  vero...  ma  con 
essa  almeno  lenirò  il  grave  duolo  che  già  da  un  anno  mi  opprime 

11  cuore,  e  mi  divora  V  esistenza  !  Credilo  pure  Filippo,  quantunque 
io  non  concorressi  volontaria  a  darti  questa  immensa  afflizione,  pure 
all’  idea  di  sapermi  così  avvilita,  disonorata,  perduta  —  all’  idea  di 
dover  morire  senz’ almeno  avere  ottenulo  un  tuo  sguardo  di  com¬ 
miserazione  —  senz’  avere  udito  una  parola  di  perdono,  io  fin  dispe¬ 
rava  della  pietà  celeste,  e  temeva  il  final  giudizio,  perchè  mentre 
procurava  disarmare  la  collera  di  Dio,  invocando  contrita  il  suo  santo 
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Nome,  sempre  io  pronunziava  il  tuo,  quasi  preferendo  al  creatore, 
F  umana  creatura  !  Ma,  adesso,  od  io  muoja  di  allegrezza  per  il 
perdono  che  ti  sei  degnalo  concedermi  ;  o  pel  dolore  di  essere  da 
te  divisa...  piena  di  confidenza,  e  di  fiducia  in  Dio,  spero  che  Egli 
vorrà  accogliere  quest1  anima  tribolala  ;  e  dal  Cielo,  qual  angelo  pro¬ 
tettore,  veglierò  sempre  sulla  tua  cara  esistenza.  —  Filippo,  addio;  per¬ 
dona.  I  singhiozzi,  le  lagrime...  un  tremito  universale...  già  mi 
troncano  gli  accenti...  mi  confondono  i  pensieri...  (con  forza)  ma... 
posso  dirti  ancora,  che  un  giorno  ci  riuniremo  in  cielo,  e  non  tor¬ 
neremo  a  separarci...  mai  più. 

Filippo  (  commosso  ) 

Parti...  parli... 

margherita 

Si;  addio...  addio  Filippo...  (si  allontana  un  poco ,  e  torna 
indietro  afferrando  la  mano  di  Filippo  ).  Un  bacio,  un  ultimo  ba¬ 
cio  su  questa  mano  che  tante  volte  —  nei  giorni  lieti,  per  le,  per 
me  —  strinsi  teneramente  al  seno  ! 

FILIPPO 

Si...  Ma  adesso...  vanne...  addio. 

margherita  ( piangendo ) 

Filippo...  Il  Cielo  li  dia  salute...  e  felicità... 

FILIPPO 

A  le  pure...  Vanne...  Parla  al  Conte...  e... 

margherita  ( colta  da  un  pensiero  inaspettato). 

Giusto  Iddio  ! 

FILIPPO 

Che  avvenne  ?  ..  Perchè  tremi  ? 

MARGHERITA 

E  la  povera  mia  madre...  L1  innocente  mia  figlia  ? 

Filippo  (con  furore). 

Disgraziata,  qual  nome  osasti  pronunziare  d1  innanzi  a  me  ?  Scel¬ 
lerata  donna  ;  di1  che  non  è  tua  figlia  ;  ai1  che  non  F  ami...  o  trema. 

MARGHERITA 

È  sangue  mio!  (con  grido  prolungato). 

FILIPPO 

È  sangue  tuo?  Dov’  è  ?  Voglio  veder  tua  figlia  ;  se  la  natura  fece 
tuo  il  fruito  del  disonore  e  dell’infamia,  io  saprò  strappartelo.  Giura, 
giura  di  partire  senza  vederla!  Un  gesto,  un  sospiro,  un  bacio,  un 
pensiero  rivolto  ad  essa  in  questo  tremendo  istante,  è  una  nuova 
pugnalata  che  mi  dai  nel  cuore. 


)(  n  )( 

MARGHERITA 

Ah  !  lascia  che  eli’  abbia  una  madre  in  questo  mondo,  e  non 
sia  come  te  un1  orfana  sventurata. 

FILIPPO 

No,  noi  permetterò  giammai  :  Tosto  o  tardi  1’  amor  materno  si 
riflette  sull’  amor  coniugale,  e  un  tempo  forse  tu  potresti  perdonare 
all’ infame  autore  dei  di  lei  giorni.  Vivo,  m  insulterebbe  5  ombra, 
ne  gioirebbe,  ed  io  voglio  che  peni  eternamente  !  Parti  senza  ve¬ 
derla  ;  soffra  coni’  io  soffro  •  e  nella  tua  solitudine  non  dir  giam¬ 
mai  che  avesti  una  figlia  a  cui  non  fui  padre. 

MARGHERITA 

Rammentali  di  mia  madre  !  Ella  stette  18  annni  pazza  per  una 
figlia  che  le  fu  lolla  ! 

Filippo  (  ruggendo  quasi  come  un  leone  ) 

Iddio  e  gli  uomini  benedissero  il  fruito  del  di  lei  amore.  Il  tuo 
—  è  maledetto. 

MARGHERITA 

-No  ! 

FILIPPO 

E  maledetto. 

Margherita 

No  ;  il  cielo  perdona,  e  benedice. 

FILIPPO 

Ma  non  perdona  a  chi  ama  il  frutto  dell’  infamia. 

MARGHERITA 

Filippo  tu  mi  spaventi...  mi  atterri... 

FILIPPO 

Parli...  decidi... 

MARGHERITA 

Non  posso  abbandonarla. 

FILIPPO 

Trema  ! 

MARGHERITA 

O’  tu,  che  sulla  terra,  non  so  se  fosti  il  mio  paradiso,  od  il  mio 
Inferno,  contempla  a  quale  eccesso  mi  hai  trascinala.  —  (  si  toglie 
un  pugnale  dal  seno  ).  Ecco  —  io  muojo  /  (  vuol  ferirsi  ). 

FILIPPO 


Sospendi...  [la  tralliene). 


)(  78  )( 

Margherita  ( lottando  con  Filippa) 
La  morie,  la  morte... 

FILIPPO 

Sospendi...  (le  strappa  il  pugnale). 


SCENA  V. 

CONTE,  TERESA,  MARIANNA,  Cavalieri , 
Dame ,  Servi  e  delti. 


CONTE 


Filippo. 


TERESA 


Figlia  mia  !  (  V  abbraccia  ). 

CONTE 

Margherita  è  innocente;  lo  ha  dichiaralo  avanti  di  morire  il  fìnto 
Filippo  che  abusò  scelleratamente  del  di  lei  mortai  deliquio. 

FILIPPO 


Ch’  il  disse  ?... 

SCENA  VI. 

anderlek,  silva  mortalmente  ferito  sostenuto  dui  Bravi , 
ruigomez  e  detti. 


SILVA 

Io...  d‘ innanzi  al  Cielo...  e  agli  uomini. 

FILIPPO 

Silva?..  Muori  scellerato,  muori!  ( corre  per  ferirlo  ma  sosta 
repentinamente  dicendo).  Margherita  se  vuoi  ch’io  ti  perdoni,  se 
vuoi  eh’  io  ti  ami,  se  vuoi  infine  ch’io  neppure  possa  immaginare 
aver  tu  volonlariamente  ceduto  alle  perfide  insinuazioni  di  questo 
vile  assassino,  prendi  il  ferro,  e  vibralo  in  quel  seno. 

margherita  (  quasi  delirante  dalla  gioja  ). 

E  torni  ad  amarmi  ? 

FILIPPO 

Si  ! 

margherita  ( sempre  piu  delirante) 

E  torni  ad  amarmi  ?? 

Si  ! 


FILIPPO 


)(  79  )( 

MARGHERITA 

(  Prende  il  pugnale  e  forsennata  s’ incammina  per  ferir  Silva)  . 
Mori  ! 

conte  [la  trattiene). 

Che  fai  sciagurata!  — Iddio  ti  vede!  —  Filippo...  c  perdonar  tu 
puoi  a  chi  si  lorda  di  umano  sangue  ? 

FILIPPO 

(  Pensa  uri  istante  :  poi  trasportato  da  un  repentino  moto  di  al¬ 
legrezza ,  corre  ad  abbracciar  Margherita ;  le  strappa  il  pugnale ,  e 
dice  ).  Ti  perdono  !  —  Ma  sarò  tuo?!  —  Lo  voglia  Iddio!!  ( quadro 
generale). 


WIN  E  DEL  DRAMMA 
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